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דער פערביטערטער חי דחי ייה ייה ייה היה יי 
די נייע שאלה חיך דח חחי חחיה דחי דייה חידה = 
שליפעס יד דיה זידה. יי ייה הי יי הי ייה 
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דאָס אינטעליגענטע הויז == הי היח היה -- 146 
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די פערצווייפלונג -ז = דיז די דיה ייה --- 184 
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-- יאָ, א פאַקט, אַ פאַקט! -- האָב איך אין געדאנק 
צוריק חוזק'דיג געשמייכעלט. 


אין דריי װואָכען ארום איז דער פּ. פּ. עסניק ווידער צו מיר 
געקומען. 

--- אי װאָלט אייך געבעטען א טובה... מאָרגען מאך איךד 
א פּדיון-הבן... א בכור ! קומט צונעהן, מיר וועלען נעהמען צוֹ 
ביסלעך בראנפען. 

--נו, ברודער, דאָס איז שוין צופיעל.. -- האָב איךר 

געענטפערט -- אַזאַ ‏ אסימילאַטאָר בין איך שוין ניט.. 

ער איז אוועק א פערשעמטער.. 
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געזאָגט --- פון מיינע מיינוננען װעל איך קיינמאָל ניט אֶב- 
טרעטען... זאָלט איהר למען השם מאָרגען קומען... מען מוז 
דאָך האָבען א מנין. װאָס זאָל מען טהאָן ? 

--- מען איז דאָך עפּעס שטיקלעך אידען... --- האָב איך 
איהם אונטערגעהאלטען. 

--- זאָל זיין שטיקלעך אידען... טהוט מיט מיר װאָס איהר 
ווילט, אבי קומט מאָרגען עלף א זייגער. 

איך בין געקומען פּינקטליך. געוואוינט האָט דער אר- 
בייטער אין א קליין צימערל?; דער מנין אידען מיט די עטלי- 
כּע נויטיגע פרויען ביי דער קינפּעטאָרין האָט געמאכט אן אונ- 
ערטרעגליכע ענגשאפט, אזוי אז דער בעליסנדק, דער בעל- 
הבית פון הויזן, א דיקער בייכיגער איד, האַט קוים זיך אן 
אָרט געפונען. 

דער בעל-ברית אבער איז ניט געווען אָנגערוקט, אדרבא 
זיין גאנצעס אויסזעהן איז געווען יום-טוב'דיג און, ווען איך 
זאָל קיין מורא ניט האָבען, װאָלט איך געזאָנט --- עכט אי- 
דישליך. 

גלייך נאָך דער אָפּעראציע האָט זיך דאָס אכטאַָנינ-קינד 
שרעקליך צושריען, איך האָב זיך צוגערוקט נאָהענט צום בעל- 
בּרית הערען פון איהם א שטיקע? פּראָטעסט. ער אָבער האָט 
נעשוויגען און איז ערנסט יום-טוב'דיג געשטאַנען און אכטונג 
געגעבען אויף די קוואטער, וואס האָבען דאָס קינד צוגענומען 
פון סנדק און איבערגעטראָגען צו דער קינפּעטאַרין. 

נאָכדרעם האָט מען גענומען צו ביסלעד בראָנפען, אַ פּאַר 
חסירישע יונגע לייט, שכנים פון זעלבען הויף, האָבען גענומען 
זינגען א פרעהליכס, דער בעל-ברית, דער פּ. פּ. עסניק, האָט שטיל 
אונטערגעהאלטען און זיין פּנים האָט געשטראהלט... 

איך בין געזעסען, האָב צוגעקוקט, צונעהערט און אין מוח 
האָט פון מיר חוזק נעמאכט זיינע אן אלטע פראוע. 

-- אידען אסימילירען זִיךּ... דאָס איז אַ פאַקט !... 
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איינמאָל געהענדיג פארנאכט אין נאס, האָב איך איהם 
בעגעגענט, טראַנענדיג אין ביירע הענד קליינע פּעקלער פער- 
וויקעלטע אין פּאַפּירען. 

-- א, װאָס מאכט איהר?! -- האָב איך איהם אָבנע- 
שטעלט. 

-- איך האָב זעהר קיין צייט ניט! -- האָט ער געענט- 
פערט און וי פערשעמט, אין א רגע ארום צוגעגעבען! 

מיין ווייב האָט היינט ביינאכט א אינגע? געבוירען... 

--- מזל-טוב אייך! -- האָב איך געלאכט --- זענט איהר 
שוין אַ טאַטע, הייסט עס, 

-- אַ טאַטע, וי דען 4 -- האָט ער מיט א פערשעמטער 
פרעהליכקייט מודה געווען. 

דיספּוטירען מיט איהם איז איצטער, נאַטירליך, קיין צייט 
ניט, איך האָב איהם אָבגעלאָזען, זאָל ער געהן געזונטערהייט 
דער פּ. פּ. ס.-ניק... נישקשה, ער וועט נאָך קומען. 

און ער איז טאַקע אי אַ וואָך ארום געקומען צו מיר. 

--- װאָס װעט איהר זאָגען גוטס ? -- האָב איך איהם גע" 
פרעגט. 

--- איהר וועט פון מיר לאכען, -- האָט ער װוי א דער" 
שראָקענער געשטאַמעלט -- און איהר וועט זיין גערעכט.. 
געפעלט אייך א מעשה, אַז מיין ווייבע? ווי? ניט אנדערש פּרא- 
ווען א ברית... 

ענדיגענדיג די פּאָר ווערטער איז ער געװאָרען אזוי רויט, 
אַז איך האָב נלייך פּערשטאַנען, אז ניט דאָס ווייבע? אליין 
וויל דאָס, נאָר ער ווי? דאָס אויך... און איך האָב זיך געסטאַ- 
רעט איהם ארויסנעהמען פון רער פערלעגענהייט. 

--- װאָס הייסט לאכען ?.,. פאר װאָס זאָל איך לאכען ?... 
מען קאָן זיין א פרומער פּ. פּ. ס-ניק און מאכע! אַ ברית. 

-- דאָס פערשטעה איד, -- האָט ער װוי קומענדיג צו זיך 
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מיט דעם דאָזיגען שטיקע? דרש האָב איך איהם אין אָנ- 
הויב אנידערגעשטעלט. ער, א פּערהאָרעוועטער ארבייטער, איז 
קענטיג ניט אזוי געשיקט געווען צו פערענטפערן קשיות. באלד 
אָבער האָט ער זיך געכאפּט און געענטפערט: 

--- מיין ווייבעל, מעגט איהר מיר גלויבען, איז אן אמת'ע 
פּוילין --- אין שטוב ריידען סיר פּױליש, לייענען פּױלישע 
ביכער, געהען אין פּוילישען טהעאטער, איהר מענט מיר נלוי- 
בען... האָט ער זיך וי גענומען בעטען רחמים --- מיין ווייבעל 
איז זעהר ווייט פון אידישקייט. 

-- איך נלויב אייך! --- האָב איך איהם בערוהיגט, אבער 
איהר זעהט, אז ניט אזוי גרינג אסימילירט מען זיך דאָך. 

--- אודאי ! --- האָט ער מודה געווען, און איז קענטיג 
צופריעדען געווען, װאָס ער איז װוי עס איז ארױיסנעקראַכען אַ 
גאַנצער פון מיין פריהערדיגער קשיא -- עס דארף נאַך גע" 
רויערן, אָבער ביסלעכווייז, ביסלעכווייז אסימילירען זיך אידען. 
דאָס איז ‏ א פאק ! 

און קומענדיג שוין װויעדער צו זיך פלענט ער אָנהױבען 
ווייטער ארויסזאַגען זיינע מיינונגען ווענען אידישקייט; 

-- אָט נעהמט למשל א ברית ביי אידען... נו, איז דאָס 
ניט אזיאטיש ?... דארפען זיך אידען האלטען ביי אזא אזיא- 
טישען מנהנ ?... 

-- נו, און אויסער דעם האָבען מיר דען נאַר נישט 4 -- 
האָב איך איהם קאלט געפרעגט. 

-- יאָ, מיר האָבען נאָך גענוג נאַרישקייטען --- האָט ער 
זיך געוויצעלט --- למשל: מלקות, כפּרות שלאַגען, תשליך... 

--- נו, און די פּאַליאקען האָבען שעהנערע מנהגים ? 

--- געוועהנליך, יעדעס פאָלק האָט נאַרישע מנהנים -- 
האָט ער מיר נאַכגעגעבען, אָבער אזוינע מנהגים, װוי אידען 
האָבען, האָט עס קיין פאָלק ניט. 
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קא ארבייט ער אויך פאר די דאָזיגע פּארטיי. אין אלע ריספּו- 
טען מיט מיר פלעגט ער זיך בעציהען אויף פיינענבוים'ס 
מאמרים, װוי א פרומער איד בעציהט זיך אויפ'ן שולחן ערוך. 


איך פלעג מיט איהם אָפט זיך בענעגענען און מפלפּל זיין 
זיך,. ניט חלילה וויי? איך האָב שטארק געהאַלטען פון זיינע 
מיינונגען קענען וועלכע עס איז כדאי ארויסצוטרעטען. עס איז 
מיר געווען נאָר אינטערעסאנט, וי אזוי דער דאָזינער אר- 
בייטער וועמעס נאָמען איך ווייס עד היום ניט, האָב ליעב 
געהאט דאָס פּוילישע פאָלק און וי אזוי ער פלענט זיך אויס- 
דריקען ווענען אידען און אידישקייט. איך האָב אין איהם נע- 
זעהן א מוסטער פון אונזער צוקאַליעטשעטער יוגענר... 

--- אידען אסימילירען זיך! דאָס איז א פאקט ! --- פלעגט 
ער זעהר אָפט זאָגען --- און דאָס איז דער איינציגער וועג. דאָס 
הייפעלע נאַציאַנאַליסטען, װאָס ווענדען אָן אלע געקינסטע?- 
טע מיטלען ניט צודערלאָזען דאָס, בעטראכט איך, װי פאָלקס- 
פעררעטער... 

--- און פאר װאָס אסימילירט איהר זיך ניט? -- פלענ 
איך איהם פרענען. : 

-- װאָס הייסט --- איך אסימיליר זיך ניט ! --- פלענגט ער 
זיך אָנצינדען --- װאָס זעהט איהר אין מיר אזוי פיע? אי- 
דישקייט ? 

-- אָבער חתונה האָט איהר געהאט מיט א אידיש מיי- 
דעל... -- האָב איך איהם אַ שטאָך געטהאָן. 

--- װואָס הייסט מיט א אידיש-מיידע?! -- האָט ער זיך 
אָנגעכאפּט --- איך װאָלט זיך ניט אָבגעזאָגט פון א פּױליש 
מיידע? אויך. עס האָט זיך פּונקט אזוי געמאַכט... 

--- װאָס הייסט געמאכט ? -- האָב איך כלומר'שט גע- 
פּרופט מיט איהם דיסקוטירען -- איהר, אלס מארקסיסט, זאָלט 
עס זאָנען, איז מיר א וואונדער. יעדע זאַך האָט דאָך איהר 
אורזאַכע, 


דער פּ, פּ. ס'ניק. 


1, 

געהערט האָט ער צו דער פּױלישער סאַציאליסטישער 
פּארטיי. געווען איז ער אָבער מעהר פּאַליאק, וי סאַציאַליסט, 
וועניגסטענס האָט זיך אַזױ געדאַכט, לויט זיינע מיינונגען, װאָס 
ער פלענט אָפט ארויסזאָגען. בעגעגענט האָב איך זיך מיט איהם 
אין קראקוי, וואו ער האָט אלס ענטלאַפּענער פאר פּאַליציי פער- 
פֿאַלגונגען אין ווארשוי, זיך דאַ בעזעצט 

-- איך מוז וואוינען אין א פּוילישער שטאָדט! -- האָט 
ער מיר ערקלערט, ווען איך האָב איהם געפרענט, פאר װאָס 
איז ער ערגעץ אנדערש ניט געפאָהרען. 

געווען איז ער אן איינפאכער ארבייטער, אבער ניט קיין 
עם הארץ אין עקאָנאָמישע און סאַציאלע פראנען: אן ענטוי- 
קעלטער, הייסט עס. און כאָטש ער האָט זיך ענטוויקעלט אויף 
דער אידישער ליטעראטור, ד. ה. אויף די אידישע אונלענאלע 
בראַשורען, האָט ער אָבער פון אידיש ניט שטארק געהאלטען, 
געזאָנט, אז איין וויספּיאנסקי אין מעהר ווערטה פאר אלע 
אידישע שרייבער מיט פּרץ'ן צוזאַמען. 

-- נאָר איין פייגענבוים איז דאָ, װאָס מען קען זיך מיט 
איהם רעכענען, פלענט ער זיך כאפּען צוריק. 

פון פיינענבוים'ען האָט ער שטארק געהאַלטען, נעשטאָל- 
צירט װאָס ער געהערט צו פּ. פּ. ס. און אפילו װאָס אין אמערי- 
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בוקען זיך און ביינען זיך פאר אַ גראָשען, פאר איין איינצינען 
קליינעם גראַשען, און איד, זייער יורש, װאָס אין מיר פליעסט 
זייער בוט, האס עס אזוי, דריק די פויסטען קענען דעם אלעם. 
און האָב פיינט מיין אייגענער מאַמען... 

און אָפּטמאָל, ווען די מאַמע דערלאַנגט מיר עסען און 
איך זעץ זיך אוועק ביים טיש, טהו א װאָרף דאָס היטע? 
אוֹן הויב אָן גלייך עסען, און די מאַמע רוקט זיך, ווי אַ שאָטען און 
טאַכט זיך כלומר'שט ניט זעהענדיג און ניט וויסענדיג, קאָכט 
אין מיר אויף דאָס בלוט און מיר ווילט זיך אויסרופען; 

--- מאַמע, װאָס זאָנסטו נאָר נישט ? װאָס שוויינסטו? 
טאַטע! שלאָג מיך, צופּ מיך, רייס מיך -- שריי, בייזער 
זיך! מאַמע, פּראָטעסטיר, ווען מען קויפט ביי דיר אָב פאר 
אַ פערטעלע דיין נאָט, מאמע לאָז זיךּ ניט !... ראנגעל זיך!... 

נאָר די מאַמע געהט צו און מיט איין אראָבנעלאָזענעם 
פּאָפּ, מיט א קראנקען קו? פרעגט זי: 

-- וועסט אפשר עסען א שטיקעל רעטיד צו פלייש ?... 

,מאמע, איך עס דאָך אִהן א היטעל" -- שפּרינגט מיר 
פון צוננ, נאָר איך האָב רחמנות אויף איהר און האלט זיך 
איין. -- 

ליעב אָבער, האָב איך זי נים: נאָר איך האָבּ זיך אליין 
אויף ניט ליעב |... 

און וועמען האָב איך דען יאַ ליעב ? 
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--- דו, מיין זוהן, מעגסט --- דו פערדיענסט... 

איך מעג -- איך פערדיען. אָט װעט זי באלד געהן אין 
יאטקע און װעט פאר מיינע געלד נעהמען פלייש, און מאָרגען, 
פרייטאג, װועט זי שבת מאכען, זי װועט קויפען ליכט און וועט 
זיי בענשען, און פערדעקענדיג מיט די הענד דאָס דאַרע צע- 
קנייטשטע פּנים, װועט קיינער ניט זעהן איהרע טרעהרען, אוי- 
סער, נאָך איהר מיינונג, גאָט. 

רחמנות האָב איך שטארק אויף מיין מאַמען; אז איך זעה 
איהר פאר דער צייט פערעלטערט-פּנים, אז איך זעה איהרע 
אויסנעלאַשענע פערצווייפעלטע אוינען, אן איך זעה איהרע 
דאַרע הענד, וועלכע ציטערן, ווען זיי דערלאנגען מיר צום טיש 
עפּעס עפען, -- אז איך הער איהר שטי? דערשלאָגען קול, 
קלעמט מיר דאָס הארץ, --- ליעב אָבער האָב איך זי ניט... -- 

איך בין אן אַרימער דערשלאָגענער ארבייטער, פון פינם- 
טער ביז פינסטער שטעה איך אין פאבריק און זעה נאָר פאר 
מיר די דאַרע פּנים'ער פון מיינע חברים, הער נאָר צרות און 
צרות פון זיי, זעה פאר די אוינען די גרויסע פערשטויבטע 
פענסטער, איבערנעצויגען מיט אייזערנע גראטעס, וי פאר 
ארעסטאַנטען, --- איך האָב קיינמאָל ניט געזעהען קיין ליכטי- 
גען גרויסען זאַל, אויסער איין מאָל, ווען איך בין אריין צום 
פאבריקאנט און ווארטענדיג אויף איהם אין דער קיך, האָט 
זיךּ די טהיר פון זאַל געעפענט און עס האָט עפּעס א פינקע? 
געטהאָן און זיך נגלייף צוריק פערמאכט און דאכט זיך אויף 
אייביג... און דאָך, וועט איהר גלויבען, שטעקט אין מיר א נשמה 
פון א רייכען, פון אַ שטאַרקען, פון אן אַריסטאַקראט. איך 
האָב פיינט אַרימקייט, פיינט שוואכקייט, דערשלאָגענהייט... 
איד ווייס ניט פון וואנען קומט עס צו מיר ? מיין טאַטע, מיין 
מאַמע, מיין באָבע, מיין זיידע --- די גאַנצע משפּחה, װאָס 
שלעפּען אויף זיך די ירושה פון צעהן דורות אַרימקייט, זיינען 
אלע אזוי געוועהנט דערצו, און קרעכצען אפילו ניט שטארק, און 
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און דאָס איז נאָר דערפאר, װאָס זי פערדיענט אָן מיר א 
פיערטעלע א וְאָךְ, און אפשר א צוויי נילדען.. 

ליעב האָב איך זי ניט, נאַר דאמאָלס, ווען איך געה גלייך 
צום טיש עסען אומגעוואשען, און טהו נאָך אויס דאָס היטעל, 
--- דאמאָלס וויינט מיר דאָס הארץ אויף מיין אָרימער פרומער 
מאַמען, װאָס איז גענייטהיגט פאר א פיערטעלע א ואָך צו פער- 
קויפען איהר גרויסען, שטארקען גאָט... 

איך בעשליס מיך אלע טאָג כמעט, פון היינט אַן נעהן 
וואַשען זיך און עסען אין אַ היטע?, נאָר איך קען ניט, איך 
קען ניט !... איך בין, פערשטעהט איהר מיך, אן ענטװיקע?- 
טער ארבייטער, איך ווייס, אז דער הימעל איז קיין הימע? ניט, 
--- עס איז פופט ; איך ווייס אביסעל? פון דארוויניזם, איר 
ווייס װאָס בעדייט קאפּיטאל, איך ווייס, װוי אזוי די ערשטע 
מלוכה האָט זיך געגרינדעט, איך ווייס װוי אזוי אלע מנהנים האָ- 
בען זיך ענטוויקעלט, דאָס וויסען האָט מיר אזוי פיע? מיה גע- 
קאָסט, און פּלוצים --- געה וואש זיך צום עסען און עס אין אַ 
היטע? !... אמת, דער מאַמען איז א רחמנות, אבער מיר אין 
דאָך אויך א רחמנות, און, פאר װאָס זאָל מיין נאָט זיין בי- 
לינער פאר איהר גאָט }... 

אָבער ליידען לייד איך דערפון זעהר טיעף און קיין נרויס 
הנאה האָב איך ניט פון עסען... 

אמאָל לויפט נאָך צו מיין בלייכע 15 יעהרינע הוננערינע 
שוועסטערל און כאפּט א שטיקע? ברויט פון טיש, און כאפּט 
זיך נלייך עסען,. די מאַמע דערזעהענדינג עס, פאלט אויף איהר 
ארויף און שלאָנענדיג זי, שרייט זי : 

-- א, דו גויה דו, משומדת'טע ! אֶהן געוואשען.. 

--- , מאַמע --- און איך" ? רייסט זיך ביי מיר שיעור ניט 
ארויס פון דער צונג. 

און מיר דאכט זיך, אז די מאַמע פיהלט עס און װוי? מיר 
ענטפערען: 


מיין מאמע. 
(דערצעהלט פון אַן אַרביישער) 


פאר קעסט צאָהל איך דער טאַמען 6 רוב? א חורש. אע 
ראָנערשטאג אַוענט, ווען איך קום פון דער פאבריק א פער- 
מאַטערטער, א פערשווארצטער און די מאַמע בעגענענט מיך 
מיט א קרעכצעלע, נעהם איך שטום ארויס דאָס בייטעלע און 
צעה? איהר אויס צעהן גילדען --- איינציגע גילדענס. די מאַמע 
צעהלט עס איבער מיט א קרעכצעלע, לענט עס אריין אין אַ 
בלעכענער פערזשאַווערטער קװאָרט, וועלכע איז נאָך מיט 10 
יאָהר צוריק ,טרייף" נעװאָרען און דיענט פון ראמאָלס אלס 
איהר קאַסע, און מיט א קרעכצעלע זאָגט זי ארויס : 

-- נו, געה עסען !... 

איהר פערשטעהט? --- די מאַמע ,די אלטע, פרומע מאר 
מע, װאָס דערמאנט נאָךּ יעדערע צוויי ווערטער דעם ,רבונו 
ש? עולם", װאָס קאָן אויסווייניג דעם גאנצען ש"ס תחנות, װאָס 
מאכט אַ ברכה אויף אַביסע? קאלט וואסער, װאָס עסט ניט 
אויף א כזית ברויט אומגעוואשען, --- מיין אַלטע פרומע מאַמע 
זאָגט מיר נלייך: 

-- נו, געה עסען... געח ואַש זיך, דאָס האָט זי מורא צו 
אאַנען.... 
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אַ דערשראַקענער האָט ער זיך געלאַזט נעהן ווייטער אוו 
טרעפענדיג אין אַ ראָג גאָס אן איינזאמען גאַראָדאָוואַי, האָט 
זיך איהם געװאָלט צונעהן און פרענען : 

--- ווייסטו ניט, חבר, וואו קען מען ערנעץ איבערנעכ- 
טיגען ?... 

און גלייך האָט ער זיך פערשעמט און דערשראַקע| פאר 
אַזאַ מאָדנעם געדאנס און האָט זיך נעלאָזט געהן ווייטער, זוכען 
חברים... 
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אויף די צוויי בעטען פון דעם דאָזינען פּאָר פאָלק, װוי אזוי זיי 
זיינען ריין און אַרענטליך פערבעט, האָט ער גלייד דערפיהלט 
דאָס קליינליכע לעבען, װאָס עס פיהרען איצט די דאָ- 
זינע צוויי געוועזענע חברים אי} דעם דאָזיגען צימער און ער 
האָט זיך אויפגעהויבען פון אָרט אויף אוועקצונעהן. 

דערזעהענדיג, אז ער הויבט זיד אוֹיף אוועקצוגעהן, זיי- 
נען זייערע ביידע פּנימ'ער געװאָרען גלייך פערענדערט. א זיסע 
צופרידענהייט און גוטסקייט האָט זיך אויף זיי אויסגעגאסען. 
ביילקע האָט געהאָלפען זוכען זיין הוט, װאָס האָט זיך פער- 
װאָרפּען הינטער'ן קאמאָד, און אז בערעל האָט איהר ניט גע- 
װאָלט לאָזען, האָט זי זעהר פריינדליף געזאָגט : 

-- אך, איך בעט אייך זעהר... אדרבה... אָט איז עס... 

און ביינוש האָט ארויסגעכאפּט דעם פאָרטסיגאר, און גע- 
בענדיג בערלען א פּאַפּיראָס, האָט ער געזאַגט; 

-- איחר רויכערט, דאכט זיך... איהר ווייסט דאָך. אז 
מיט'ן גרעסטען פערגעניגען... נאָר ס'איז ניטאָ וואו... איהר 
זעהט דאָך... 

-- ס'װואָלט נאָר געווען וואו... מיט'ן גרעסטען פערגע- 
ניגען -- האָט אויך ביילקע צוגעהאָלפען. 

און זיי זיינען געווען אזוי גוט, אז בערלען האָט זיך נע- 
דאכט, אז זיי װאָלטען איהם יעצט אלץ אוועקגעגעבען, נאָר 
ער זאָל זיי לאָזען אליין, ער זאָל נאָר אוועקגעהן... 

די דאָזיגע פריינדליכקייט האָט איהם אזוי בעליידיגט, אַן 
ער איז װוי צוטומעלט געשטאַנען און זעגענענדיג זידּ. האָט ער 
געשטאמעלט עפּעס מאָדנע אונדייטליכע ווערטער. און האָט 
זיי ביידען זעהר שטאַרק געדאנקט פאר'ן אַווענט-ברויט. 

אז ער איז ארויס, איז שוין דרויסען געווען פינסטער, די 
טויערען פון די הייזער --- אומעטום פערשפּארט. און איהם 
האָט זיך געדאכט, אז פערשפּארט זיינעז זיי נאָר פוז איהם אליין. 
און ער האָט זיך דערפיה?ט, וי אַ גרויסער פערברעכער. 
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אויף דער פאָפקע און האָט זיך אָבגעהאקט. צי װאָס זאָל ער 
זיי דערצעהלען מעשיות }.. 

אין צימער איז וויעדער שטי? געװאָרען. ביילקע האָט א 
קוק געטהאָן אויף ביינוש'ן און אויף בערלען, און א מבין אויף 
שטום-לשון װאָלט נלייך פערשטעהן, אז דאָס האָט זי גע- 
פרענט: 

--- ווען װועט ער שוין אוועקגעהן ? 

ביינוש האָט דעם קוק, קענטיג, פּערשטאַנען. ער האָט זיך 
אויפגעהויבען און ווענדענדיג זיך צו בערלען האָט ער געזאַנט; 

--- נו, און װאָס איז מכח א דירה --- האָט איהר שוין ?... 
איהר דאַרפט זיך דאָך ערנעץ זעהן איינמעלדען. היינט איז 
דאָך סכנות נפשות ! : 

--- דריי חדשים טורמע! -- האָט ביילקע א דערשראַָ- 
קענע צוגעהאָלפען. 

--- קיין דירה האָב איך ניט... איך מיין א נאכט איבער- 
נעכטיגען איז קיין סכנה ניט... האָט בערע? בערוהינט... 

-- נו, האָט איהר שוין וואו? -- האָט ביילקע געפרעגט. 
מען װעט דאָך באלד פערמאכען די טויערן. 

--- איד האָב געמיינט... אידך האָב געװאָלט דאָ ביי אייך 
איבערנעכטיגען... 

--- װאָס רעדט איחר ? ביי אונז'? וואו ?... ס'איז דאָך 
ניטאַ וואו... סיר האַבען דאָך נאָר א י י | צימער. איהר 
זעהט דאָך... האָט ביילקע זיך װוי רחמים געבעטען.. 

--- איהר זעהט דאָך, אז איין צימער... וי אזוי ? האָט זיך 
אויך ביינוש גענומען בעטען. 

בערעל האָט זיך דערמאַנט, אז מיט עטליכע יאָהר צוריק 
זיינען ע ר, ביינוש און ביילקע און נאָך צוויי חבר'טעס 
און צוויי חברים געשלאָפען אלע אין א קליינעם צימער און עס 
איז אויסנעקומען אזוי שעהן, אזוי פרעהליך און אזוי ערהאַבען. 
ער האָט דאָס זיי געװאָלט דערמאַנען, נאָר א קוק טהוענדיג 


אַלע ווערק 299 


--- זיי זיינען קליין געװאָרען... קליין... האָט בערעל וויע- 
דער גענומען חזר'ן אין געדאנק... 

נאָכ'ן עסען האָט בערע?, ווארפענדיג זיינע בליקען אויף 
דער קליינער סאַפע, װאָס איזן געשטאַנען הארט ביים וואנר, 
שוין געװאָלט ארויסזאָגען זיין פערלאנג, אז ער װעט דאָ היינט 
נעכטינען... נאָר גראד האָט ביינוש מיט א שמייכעל, פער- 
רויכענדיג א פּאַפּיראָס (און פערגעסענדיג דערמיט מכבד זיין 
בערפען), א זאָג געטהאָן צו ביילקען : 

--- ווייסט, ביילקע, אין װאָס מען האָט דעם דאָזיגען שעפּס 
חושד געווען ? א נו, טרעף ! 

-- װואָס הייסט חושד געווען} -- האָט ביילקע זיב 
פערוואונדערט --- וועניג האָט ער רען געארבייט, װוי איך גע- 
רענק, אין דער בעוועגוננ ? 


-- דאָס איז א בעזונדער זאך, --- האָט ביינוש, ארוים- 
לענענדיג זיין האנד אויף ביילקעס האלב ענטבלויזטער פּלְי- 
צע, געענטפערט --- אן ארבייטער איז ער געווען איינער.. דאָס 
נעדענק איך נאָך... אבער היינט איז ער נעזעסען נאָר אומזיסט 
-- מען האָט איהם חושד געווען, אז ער האָט גע'הרג'עט א 
גאָראָדאָוואִי... 

-- װאָס רעדסטו } --- איז ביילקע פערציטערט געואָ- 
רען... 


-- נו, װאָס האָט איהר זיך אזוי רערשראָקען... האָט 
בערע? זי בערוהינט, --- איהר זעהט דאָך, אז איך בין פריי. 
-- יאָ, פריי ! ווער ווייס, צי זענט איהר ניט ענטלאָפען! 
-- האָט ביילקע געזאַנט, קוקענדיג אויף איהם מיט חשר. 
-- נו, אזא העלד בין איך נאָך ניט... ס'הייסט, אייגענט- 
ליך האָב איך נעקלערט מיט א חודש צוריק צו ענטלויפען.. 
גאַר... 


ער האָט א קוק געטהאָן אויף ביינוש'ז, אויף ביילקען און 
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ביילקע האָט זיך נלייך נענומען מאכען דעם אַוענד-ברויט 
און אָנגעצונדען די מאשינקע. 

אין צימער איז נעװאָרען שטי?, נאָר די מאשינקע האָט 
שטאַרק װי א גרויסע ביהן געזשוזשעט און גערוישט. בערעל 
האָט געװאָלט דערצעהלען זיינע געוועזענע חברים עטליכע אינ- 
טערעסאנטע פאָרפאלען אין דער טורמע; למשל, וועגען הוננער- 
שטרייק, װאָס האָט געדויערט נאנצע 7 טעג און מ'האָט אויס- 
געפיהרט אלע נוטע זאכען: שפּאצירען נאנצע 20 מינוט און 
שטעהן ביים פענסטער און איידעלע בענעהמוננ; װי אזוי מען 
האָט דעם פּראָקוראָר אויסנעפייפט, אז ער אין צו די פּאַל- 
טישע נעקומען, און איבערהויפּט האָט זיך איהם געװאָלט דער- 
צעהלען זיינע חברים, װאָס פאר אַ דריקענדע שטימונג עס האָט 
געהערשט, בשעת מען האָט איװאַנאָװ'ן פאר'ן אָנפא? אויפ'ן 
פּאַליצײימײסטער, 8 א זיינער פאר-טאָנ ארויסנעפיהרט הענ- 
גען ; װי אזוי אלע פּאַליטישע ביז איינעם האָבען געקלאפּט 
אין די טהירען, געשלאָנען די פענסטער, און צוויי מיידלעד האַָ- 
בען געחלש'ט.... נאָר קוקענדינג אויף זיינע חברים, דאָ אויף 
ביינוש'ן, דאָ אויף ביילקען, האָט זיך איהם געדאכט, אז זיי 
וועלען נלייך אָנהויבען צו גענעצען ביי דער ערשטער מעשה... 

--- זיי זיינען קליין געװאָרען... קליין... האָט ער וויעדער 
גענומען חזר'ן אין געדאנק וי ער װאָלט מורא האָבען ניט 
צו פערגעסען אַזאַ וויכטינע ערשיינונג. --- אבער נעכטינען, 
האָט ער ווידער גע'חזר'ט אין געדאנק, על איך דאָ.. 

דער אַװוענד-ברויט איז בעשטאַנען פון ברויט מיט פּוטער 
און פון צוויי פאַרטען קעז, און פון קאווע גוט פערווייסט מים 
מילך. עסענדיג האָט בערעל בעמערקט, װי ביילקע שמירט 
אַלץ נייע שטיקלעך ברויט מיט פּוטער, לענט ארויף די צוויי 
מינים קעז אויף זיי און ווענדט זיך אלץ צו ביינוש'ן, אריינ- 
קוקענדיג איהם ליעב אין די אוינען; 

--עס, ביינוש... עס... 
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-- בערע?ל! בערעל! -- האָט בערעל?ל בעשטעטיגט און 
האָט, אויפשטעלענדיג זיך, דערלאננט איהר די האנד, ניט וועל- 


לענדיג ארויסווייזען זיין נאָהענטקייט צו איהר, האָט ער איהר 
האנד שטארק א דריק געטהאָן. ביילקע האָט זיך מאָדנע, צי פון 
װעהטאָג צי פון אונצופריעדענהייט, פערקרימט. בערע? האַט 
עס בעמערקט און האָט גלייך חרטה געהאט. 

--- איהר זענט, דוכט זיך, געזעסען ? --- האָט זי קאלט 
געפרענט. 

-- איך בין געזעסען און געלענען און געשטאַנען --- האָט 
בערע? נעפּרובט צו בעשאפען א לייכטע שטימונג ביים פּאָר 
פּאָלק. ס'איז איהם אָבער ניט געראָטען. דאָס פּאַר פאָלק, װאָס 
זיינען אמאָל געווען די ערשטע אין דער בעווענונג, האָבען 
אויסנעזעהן זעהר טרוקען און האָבען אלע וויילע איינע די אנ- 
דערע אָנגעקוקט. אזוי קוקען אָן צוויי גליקליכע רוהיגע מענ- 
שען, ווען צווישען זיי מישט זיך אריין א דריטער, אן אונ- 
גליקליכער, 

-- נו, ביינוש, װועסט שוין עסען? -- האָט ביילקע גע- 
פרענט, 


--- עפען? -- האָט ביינוש איבערנעפרענט, װוי עס װאָלט 
נענאננען אין א זעהר וויכטינער זאך -- איך װויל נאָך אפילו 
ניט אזוי שטארק, נאָר ס'איז שוין צייט ! 

-- און איהר, בערעל? -- האָט ביילקע העפליך, אבער 
קאלט זיך נגעווענדט צו בערלען --- איהר ווילט אפשר אויך 
עסען ? 


-- עפען ? --- האָט אויך בערע? איבערנעפרעגט, אָבער 
האַלב פערשעסט און איבערזעצענדינ זיך אויף א צוייטען 
שטוהל. איך מיין, װאָס קען דאָ זיין... אז איהר װועט עסען, װעל 
איך אויך עפּעס א ביס טהאָן... שטארק הונגעריג בין איך אויך 
ניט... 
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-- פאר וועלכע מעשים טובים 4 -- האָט ביינוש גע- 
פרעגט מיט א שמייכעל. 

-- אָ, ברודער! -- האָט זיך בערע? צוהיצט און האָט 
זיך שוין אַװעקנעזעצט -- געזעסען בין איך פאר א פיינער 
מעשה : סך הכל האָט מען מיך חושד געווען, אז איך האָב גע- 
נומען אנטיי? אין הרנ'ענען א גאָראָדאָוואִי... איך בין געוועו 
ניט ווייט פון פּעטליע.... 

ביינוש האָט א ציטער געטהאָן און קוים ארויסנערעדט: 

-- װאָס רעדט איהר ? איהר זענט דאָך, װי איך געדענק, 
צווישען טעראָריסטען קיינמאָל ניט נגעווען? 

-- מען דארף דוקא זיין ?... --- האָט בערי? געשמיי- 
כעלט, און זיינע ליפּען אין די ווינקלען האָבען זיך מאָדנע פער- 
קרימט --- ס'איז גענוג, אז איך בין בשעת מעשה געווען אין 
גאַס... 

ביינוש האָט אויף איהם געקוקט װוי מיט חשד. ס'איז נע- 
ווען קענטיג, אז ער האָט עפּעס געװאָלט זאָגען, פרענען, און 
ניט געוואוסט, וי אזוי אָנצוהויבען. די שטילקייט האָט נע- 
דויערט א פּאָר מינוטען און בערע? האָט בשעת מעשה נע- 
טראכט : 

--- ער איז געװאָרען קליין... קליין... אָבער נעכטיגען װעל 
איך פארט דאָ... 

--- וואו איז ערגיץ אייער ביילקע 4 -- האָט בערי? איהם 
ענדליך געפרענט און ניט געוואוסט אליין, פאר װאָס ער שמיי- 
כעלט. 

--- ביילקע... ביילקע קומט באלד. 

און ווירקליך איז באלד אריין ביילקע, --- א הויך שלאנק 
ווייבעל מיט טיעפע שווארצע אוינען און מיט אַ קאָפּ געדיכטע 
האָר. זי האָט אויסגעשטעלט איהרע אויגען אויף בערלען און וי 
פערוואונדערט האָט זי אויסנערופען : 

-- בערעל! 
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--- וואוהין זשע געה איך? -- האָט ער זיך אליין אב- 
געשטעלט סמיט א פראנע. 

ער האָט זיך דערמאַנט אן זיין אמאָלינען ,חבר" בינושען, 
וועלכער האָט שוין מיט א יאָהר צוריק חתונה געהאט מיט דער 
חבר'טע ביילקען און וואוינען ערנעץ אין א שטי? פערװאָר- 
פּען נעסעל. די חברים זיינען אפילו אויף בינוש'ן בייז געווען, 
װאָס ער האָט כמעט אינגאנצען פערלאָזען די בעווענונג, אָבער 
אריינגעהן צו איהם קען מען דאַך. 

ער איז אוועק צו זיי און האָט געהענדיג בעשלאָסען, אז 
ער װעט דאָרטען שוין אויך נעכטינען. 

אז ער איז אהין אריין איז שוין געווען 8 אזייגער אין 
אַװענד. דאָס קליינע צימער, וואו בינוש האָט געוואוינט, האָט 
אויסגעזעהן. װי אן עכטער טויבען-נעסט. נאָר די צוויי בעטען, 
װאָס זיינען נעשטאַנען הארט איינע נעבען די אַנדערע און זעהר 
פּלאט און פאָרזיכטיג פערבעט, האָבען געשריען הויך, אז דאַ 
ואוינען ניט קיין טויבען, נאָר מענשען... 

ביינוש האָט איהם אָנפאנגס ניט דערקענט; בערי? האָט 
נעלאכט, און זיך אלץ ניט נעלאָזט דערקענען, נאָר אז ער האָט 
דערזעהן, אז ביינוש ווערט אלץ ערנסטער און ערנסטער, האָט 
עו ארויסגעשאַסען: 

-- איהר דערקענט ניט בערלען ?... 


- אך! -- האָט ביינוש אויסנערופען, און ס'איז געווען 
שווער צו דערקענען צי איז ער צופריעדען, צי דערשראָקען. ער 
װאָט בערלען אָננעקוקט א קליין וויילע און שוין רוהיגער צונע- 
פּעבען: 

-- אָבער זעהט איהר אויס, װי אַ מת... זענט איהר לאנג 
נעועסען ? 


--- ניין חדשים... האָט בערע? נעענטפערט מיט א 
שטאלץ... 


חברים, 


פון טורמע, וואו ער אין אָבנעזעסען 9 מאַנאַטען, איז 
בערי? ארויס א זיינער ? פאר נאכט. דאָס קליין פּעקעלע, 
אין וועלכען ס'איז געלענען א פּאַר שווארצע צעריסענע העמ- 
דער, האָט ער הינטער'ן פּארקאן אװעקנעװואָרפען. 

--- אַז פריי זיין --- איז פריי ! --- האָט ער זיך געווי- 
צעלט אין נעדאנק. 

ער האָט זיך נעלאָזט געהן אין דער צווייטער גאס, װאָס 
איז געווען בעלעבט מיט פיע? שפּאצירענדע, איבערהויפּט מיט 
יונגדווארג; עס האָט נעקלוננען א פרעהליך-לאכען פון יוננע 
מיידלעך, װאָס האָבען פעסט געהאלטען אין די אָרעמס זייערע 
העררען און פלענען זיי אין די אוינען אלע וויילע אריינקוקען 
פיט נרויס ליעבע און נאנצער איבערגעבענהייט. ער האָט צווי- 
שען די אלע געזוכט זיינע בעקאנטע, נאָר ער האָט קיינעם ניט 
געפונען. ער האָט אזוי געבענקט נאָך א בעקענט פּנים, נאָך א 
פריינד'ס א קול ! נאָר צווישען די אלע שפּאַצירענדע איז קיינער 
פון זיינע פריינד ניט געווען. האָט ער זיי ערנעץ אנדערש יאַ 
געהאט 4 ער האָט אליין ניט געוואוסט. אויף דער ,ארבייטער- 
בירזשע" װאָלט ער זיכער עמיצען געפינען, נאָר נלייך פון דער 
טורמע אויף דער בירזשע איז אביסע? צו נעפעהרליך. 
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הייבען זיך איהם אָן קלעפּען די אוינען. ער שטעהט אויף, פער- 
לאָזט די צייטונג, שפּרײיט אויס דעם צעריסענעם אויבער-בגד 
זיינעם אויף דער באנק, פון די צוויי ארבע? מאכט ער א צו- 
קאָפּענס און לענט זיך אנידער, צודעקענדיג נאָר די פיס מיט'ץ 
אַלטען צופליקטען רעקיל. די אוינען קלעפּען זיך, אָבער ער 
פיהלט זיך זעהר אױפֿגערעגט און קאָן ניט שלאָפען. דערצו 
נאָך דארף ער זיך דערמאנען, אז ער איז הונגעריג... 

זיין שטענדיג אָפּטימיסטישע שטימונג הייבט ביסלעכווייז 
אָן צו פערשווינדען. 

-- אָ, נאָט מיינער ! --- ווערט ער ענדליך, נעדריקט פון 
הוננער, פערצווייפעלט: אזוי פיעל? ארבייטער זיינען נאַך 
ניט אַרנאַניזירט, איך בין באִיקאָטירט; ניט קיין דירה, ניט 
קיין עסען... דער פעראיין איז אָרעם, קאַן מיר ניט העלפען, 
און צו דער סאַציאַלער רעװאָלוציע אין נאָך אַזױי ווייט, 
אַזױ ווייט !... 
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דערצעהלט, פערשטעהט זיך, ?אכענדיג (װאָס דען נתַפּעל װועט 
ער ווערען ?), אז ער האָט שוין קיין דירה אויך ניט, און בשעת 
רעדען קוקט ער אויף דער באנק, װאָס שטעהט ביי דער וואנט. 
,אַ וואוילע באנק ! מען װעט זיך קענען אויסציהען אויך" !.. 
אזוי טראכט ער, אָבער זאָגען זאָגט ער יי ניט. צי װאָס 
דאַרף מען וועמען צו דערצעהלען מעשיות 9... 

זיי וועלען שוין זעהן פארטינערהייט.. 

דער עולם-ארבייטער דרעהט זיך אום אין פעראיין. יע- 
דער פאך-ארבייטער שמועסט וענען זיין פאך, אן אנדערער 
דערצעהלט גלאט א מעשה פון א בונדיסט, װאָס די האָר שטע- 
לען זיך קאפּור... 1 

בלומשטיין געהט צו צו יעדער קופּקעלע, רוקט אריין אַ 
װואָרט, אן עכט סאַציאליסטיש, שילט די קאַפּיטאַליסטען און 
קוקט אלץ אויף דער באַנק.. 

באַלד הוינט אָן צו ווערען שיטערער און שיטערער. עס 
איז שוין א פּנים 9 מינוט פאר צעהן.. 

--- נו, און דו? -- פרעגט בלומשטיינען איינער מיט אַ 
שליסע? אין דער האנד. 

-- איך --- לאכט בלומשטיין -- איךף, חע-חע-חע -- איך 

האָב פאר שפּער-נעלד קיין מורא ניט... 

--- ווילסט בלייבען, הייסט עס, נעכטינען דאַ ? --- פרעגט 
איהם דער ארבייטער מיט דעם שליסע? אין האנד. 

---חע-חע-חע ! א ברירה האָב איך... 

-- נו, טאַ נא דיר דעם שליעסעל, 

און בלומשטיין בלייבט איינער אליין אין סאַציאליסטי- 
שען בית-מדרש'?. שלאָפען איז נאָך פריה, זעצט זיך בלומ- 
שטיין אוועק לייענען דעם לײיטאַרטיקע? פון דער ארבייטער- 
צייטונג. ער לעזט מיט כונה, נעחמט יעדעס װאָרט אריין אין 
קאָפּ און גיט דעם שרייכער נערעכט: , זעהר ריכטינ!" מור- 
מעלט ער ארויס נאָך יעדער פראזע. , זעהר ריכטינ !" ענדליף 
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אזוינע עקספּלאַָאַטאַטערס ! 

מילא, הונגעריג --- הונגעריג; יוא? בלומשטיין אין ניט 
פון דעם סאָרט מענשען, װאָס וועלען געהן דערצעהלען אזוינע 
נאַרישע מעשיות, װווי הונגער... אין דער צעהנטער פּאה ליעגט 
דאָס איהם ניט. אָט, ווען ער װאָלט געקענט אָנלעהרנען די 
בעלי-בתים און מאכען א שטרייק, װאָלט געווען א שכל !... נאָר 
טהו, מאך ! אז צום פּאהיבע? זיינען גראָד פון די 300 קאַמאַ- 
שעז-שטעפּער נאָר זעכציג אָרגאַניזירט און די איבערינע זיי- 
נען פלעקער --- 240 פלעקער ! פאר פאַציאליסטען האָבען זיי 
מורא, װי פאר פייער. סאַציאליסטען, זאָגען די 240 פלעקער 
זיינען נויים ! געה, רער טיט די לאנגע קאַפּאָטעס! דאָס אין 
ניט רוסלאנר ... 

אויפ'ן דריטען טאָנ האָט ער נראָד ביי אן ארבייטער נע- 
כאַפּט א צעהן קרייצער, װאָס איהם איז געקומען, האָט ער שוין 
אויף א טאָג לעבען, און ער ווערט פרעהליך. מאכט זיך אָבער 
אַ מעשה, אז די בע?-הבית'טע זאָגט איהם אב פון דער דירה; 
זי האָט זיך דערוואוסט, אז ער איז באַיקאָטירט, װויל? זי איהם 
ניט טרויען. און אויף װאָס זעהענדיג זאָל זי איהם טאַקע 
טרויען 4 מילא ביי נאכט, אן ער שלאָפט, האָט זי נאָך אין 
משכון זיינע בנדים (אויך מיר בגדים !...), אָבער אין דער" 
פריה, אז ער שטעהט אויף, טהוט זיך אַן און נעהמט צו דעם 
שטעקען זיינעם, בלייבט ביי איהר שוין גאָרנישט. 

--- וואו איז חאָטש זיינע וועש 4 --- וואונדערט זיך די 
בעל-הבית'טע. א מענש זאָל קיין ברעקעל וועש ניט האָבען! 

ביי איהר האָט אמאָל? נעוואוינט אויך אַן אָרימער קוואר- 
טיראנט (װאָס דען, פאר צוויי קראַנען א חורש װעט א רייכער 
װאָהנען 4), פונדעסטווענען האָט יענער געהאַט א פֹּאָר שטיק- 
קעך העמדער, א פּאַר תפילין... דער האָט אפילו קיין תפילין 
ניט. בעהיט זאָל מען ווערען פון אזעלכע! 

פומט צונעהן בלומשטיין אָבענד-צייט אין פעראיין און 
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הייט דער אידעע. אָבער װאָס איז די פּעולה, אן די בעלר 
בתים, די מייסטערס, פון וועמען ער דארף האָבען דרי יניקה, 
אז זיי אכטען איהם גאָר ניט, פערקעהרט --- זיי האָבע!| איחם 
פיינט, װי א שפּין, און אין די בעסטע צייטען אפילו האָט ער 
זיך מעהר װוי א חודש ניט געקענט איינהאלטען אויף אַן אָרט. 
ערשטענס, איז ער א גרויסער עזות-פּנים: לאכט דעם בע?-הבית 
און דעם מייסטער אין די אוינען, צווייטענס, קען ער זיך אמאָל 
פערשפּעטיגען אויף גאנצע צעהן מינוט און טאקע צו פּאַר מאָל 
אין דער ואָך, ווילסטו איהם אָברעכענען, מאכט ער קולות 
און רופט הויך אויפ'ן קול: , עקספּלאָאַטאַטערס"! נאָר דאָס 
װאַלטען די בעלי-בתים איהם שוין מוח? געווען: אויך מיר אַ 
מענש ! אויף וועמען מען קען דאָ פאראיבע? האָבען ! אָבער אן 
אוננליק מיט איהם --- ער בונטעוועט די איבערינע !... דערפאלר 
האָט שוין א בעל-הבית מורא !... צוריקרעדענדיג, האָבען זיי 
קיין מורא אויך ניט, װאָרים וועניג קאַמאשען-שטעפּער קומעז 
דען אלע טאָנ פון רוסלאנד ?... מען בעט זיך! נאָר נלאט, נאֵך 
װאָס דארפען זיי האָבען אזא חברה-מאן אין זייער פאבריק 4 
געה אין דר'ערד! און יוא? בלומשטיין האָט זי אזי 
אומגעדרעהט פון איין בע?-הבית צום צווייטען, אזוי געבונ- 
טעוועט די ארבייטער ביי יעדערן, ביז וואנען די בעל-בתים 
האָבען זיך אָרנאניזירט, און אָט דעם שנץ איננאנצען באַיקאַ- 
טירט. 

מען װוי? איהם אין ערגעץ ניט אויפנעהמען. 

ווערט דאָך יוא? בלומשטיין ניט שטארק נתפּעל. די ערש- 
פּע צוויי טעג נאָכ'ן באיקאָט אין ער אביסע? אויפנערעגט, 
שטעלט יעדען ארבייטער אָב, טענה'ט מיט איהם דערהיצט, 
ערקלעהרט איהם פארביינעהענדיג אז עס װאָלט א יושר נע- 
ווען , זיי" אָנצולעהרנען, רעדט נאָכאַנאַנד, און פערגעסט, אז 
ער איז טוידט-הונגעריג, װאָרים דער יעצטינער בעל-הבית האָט 
איחם אפילו ניט בעצאַהלט, װאָס איהם קומט. 
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זיינען נאָך ניט גוט אָרגאַניזירט !" פערטהיידיגען זיי זיך פאר 
אַ דוסישען עמיגראנט אמאָל --- , מיט דער צייט --- יאַ !" און 
אָט אזוי לעבען זיי זיך רוהינ און שטיל. --- שבת געהען זיי 
הערען די ,דרשה", טאקע אין זעלבען פעראיין, וואו עס דרשנ'ט 
אמאָל א אייגענער רעדנער, און אמאָל אן אָנגעפאָהרענער פון 
רוסלאנד, א בונדיסט. א בונדיסט איז מה-טוב, איז אנדאי דער 
עולם גרעסער, װאָרים אויסער, װאָס די בונדיסטען זיינען שאר- 
פע טעאָרעטיקער און געהן ארויס פון היסטאָרישען מאטעריא- 
קיזם, זיינען זיי נאָך נוטע ,סטיליסטען" און זייער , זשאַרגאָן" 
איז טאַקע אן אמת'ער, ריינער, געלייטערטער זשאַרגאָן. 

װאָרים, חאָטש די פּארטיי האלט זיך ביי דער מיינונג, אן 
,דער זשאַרגאָן" איז נאָר א מיטע? צו ערציהען די ברייטע מא- 
סען, פונדעסטווענען האָבען די ארבייטער-סאַציאליסטען טאקע 
ליעב אַ שעהזן שטיקעל לשון אויך, און וי געזאָגט, די בונדיסטען 
זיינען גרויסע בעל-לשון'ס --- דאָס זיינען אפילו מודה די , פּע- 
פּעסאָווצעס". 

אָט אזוי לעבען די סאַציאליסטען אין דער גאליצישער 
שטאָדט ק. רוהיג און צופריעדען, מיט א טיעפען גלויבען, אז 
קּוים װעט זיך דער קאפּיטא? קאָנצענטרירען װעט דאמאָלס 
איינגעפיהרט ווערען סאַציאליזם און עס פערשטעהט זיך, אז 
ערשט דאמאָלס וועט זיין א ישועה אויף דער גאנצער מענש- 
הייט. 

ניט אזוי אָבער איז געווען מיט דעם ארבייטער וואל 
בלומשטיין. ער איז טאקע אויך ארויסגענאנגען פון שטאַנד- 
פּונקט פון היסטאָרישען סאטעריאליזם, אין קאַנצענ- 
טראציע פון קאפּיטא? האָט ער אודאי געגליבט; 
אָבער רוהיג ווארטען דערױױיף האָט ער ניט גע- 
קּענט. ער האָט נעהאט אַ הייס בלוט, אָבער טאַקע זודינס. 
אודאי האָכען איהם די ארבייטער, איבערהויפּט פון זיין פאך 
-- די קאַמאַשעזזשטעפּער -- געאכט פאר זיין איבערגעבענ- 


דער בּאיקאטירטער. 
(פון גאַליצישען אַרבייטער-לעבען) 


ארבייטער-סאַציאליסטען זיינען אין דער פּארטיי דאַ 
בערך פיע?ל. זֵיי זיינען בעוואוסט, ענטװיקעלט; ווייסען אלע 
זוי איינער, אז וואו דער קאפּיטא? װעט זיך ניט קאָנצענטרי 
רען, קען דער סאַציאליזם ניט אייננעפיהרט וערען, -- און 
שטיל, געלאסען ווארטען זיי אויף דער גליקליכער צוקונפט, ווען 
רער דאָזינער קאפּיטא? װעט זיך , קאַנצענטרירען", אָבער 
דערוויי? שטעהען זיי אלע אויף 7 א זיינער אין דער פריה און 
אַרבײטען ביז איינס; איינס געהען זיי מיטאָג עסען, עסען 
אָב אין איילעניש; ווער עס רויכערט, פעררויכערט נאָך אַ פּא- 
פּיראָס און געהט אוועק צוריק צו דער ארבייט, וואו ער ארבייט 
ביז ניין אין אַװענד. איז ער א פרומער סאַציאליסט, געהט 
ער פון דער ארבייט אין , פעראיין", וואו מען חאפּט אמאָל 
א סאַציאליסטיש װאָרט, א פּראָקלאַמאַציעלע, און מען וויילט 
זיך דאָרטען ביז פינף מינוט צו צעהן; פינף מינוט צו צעהן, 
פערלאָזט מען דעם פעראיין און מען לויפט הענדום פּענדום 
אחיים. כדי צו כאַפּען נאָך אן אָפּענעם טויער און ניט דארפען 
צאָהלען שפּער-געלד דעם סטרוזש. 

קיינער פון זיי האָט נאָך פאר דעם סאַציאליזם ניט נע- 
ליטען. קיין שטרייקען האָבען זיי נאָך ניט נעמאכט: ,מיר 
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װער -- האָט ער אָנגעהוינען צוֹ דעדען און דערביי עטוואס 
אראָבגעצוינען פון זיך די העמר. 

--- איהר זעהט מיינע שליפעס ? -- האָט ער מיר שוין 
נעפרענט מיט אן ערנסטען טאָן. 

איך האָב זיך אייננעקוקט און האָב זיך א טרייסעל נע- 
טהאָן. אויפ'ז רעכטען און לינקען קארק זיינען געזעסען צוויי 
נרויסע ביילען װי פויסטען. פון וואנען דאָס קומט, האָב איך 
ניט געפרעגט. איך האָב פּערשטאַנען, אז די מולטערס לעהם, די 
צינעל האָבען דאָס אָנגעריבען... 

-- עס טהוט אייך נאָר ניט װעה? -- האָב איך קוים 
אויסגערעדט, און האָב איהם ניט געקענט קוקען נלייך אין 
די אוינען, װי איך װאָלט נאָר װאָס א גרויסע עולה איהם אַנ- 
געטהאָן. 

-- וועה? האָט ער איבערגעפרענגט. עט, װעה ! שליפעס 
מהוען דען װועה ? אפשר די ערשטע צייט !.. איצט זיינען זיי 
שוין איינגעוואקסען. 

-- יאָ, יא! -- האָב איך נעשטאַמעלט: דאָס זיינען עהר- 
ליך-פערדיענטע שליפעס. אייך קומט ,טשעסט" אבצוגעבען. 

-- עט, ווער דאַרף דעם ,טשעסט"! האָט ער מאך גע- 
טהאָן מיט דער האנד, נאָט זאָל נאָר געבען כח צו ארבייטען. אַ 
נוטע נאכט, מען דארף נעהן שלאָפען. מען דארף מאָרגען פריח 
אויפשטעהן צו דער ארבייט. 

-- אַ גוטע נאכט! -- האָב איך איהם געוואונשען אוּן 
בין נעווען צופריעדען, װאָס ער לאָזט מיך אליין: איך האָב 
מיך געשעמט צו קוקען איהם נלייך אין די אוינען אריין. 

-- אָט דאָס זיינען כשר פערדיענטע שליפעס! -- האָב 
איד געטראכט בלייבענדיג אליין, און האָב א גאנצע נאכט 
זעהר פיע? נאָכנערענקט און לאנג ניט נעקענט איינשלאָפען... 
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געשטימט -- איך װע? זיך ניט בייטען מיט דעם גרעסטען 
גענעראלס שליפעס. 

--- װאָס איז דאָס פאר שליפעס -- האָב איך זיך פער- 
אינטערעסירט. 

--- װאָס אַרט אייך, פיינע שליפעס, איך על זיי אייך ווען 
עס איז ווייזען. 

-- אפשר קען איך זיי זעהן איצטער, --- האָב איך אויס- 
גערעדט װי מיט א בעטענדינען טאָן. 

-- איצטער ? איצטער ?... -- האָט ער זיך וי פער- 
מראכט, וי זאָגסטו חאשע --- איך זאָל זיי ווייזען איצטער, 
צי איך זאָל אָבלענען אויף פרייטאג פאר נאכט, ווען איך וואש 
מיך אֵב, 

--- מען דארף קיינמאָל? ניט ווייזען, --- האָט זי ניט איינ- 
געווילינט, --- עס איז ניטאָ װואָס צו זעהן. 

--- געפעלען דיר ניט מיינע שליפעס? -- האָט ער גע- 
שמייכעלט. 

--- מילא ווייזט, לאָמיר זיי זעהן, --- בין איך געװאָרעז 
שטארק נייניריג. 

--- שפּעטער נאָכ'ן עסען, --- האָט ער מיר א שעפּטשע 
געטהאָן אין אויער. איך בין אריי} אין מיין צימער? און האָב 
מיט אוננעדולד געווארט. 

אין א שעה ארום, אז איך האָב זיך שוין פערלייענט אין 
אַ בוך און האָב אָן די נאנצע שליפעס וי פערנעסען, האָב 
איך דערהערט א שטי? שעפּטשען: 

--- איהר ווילט זעהן ? 

-- אַךְ, אך! -- האָב איך זיך דערמאָהנט און האָב זיד 
אויפגעשטעלט, 

ער איז פאר מיר געשטאַנען אָהן א ראָק און האָט גע- 
שמייכעלט. 

-- כאלד ווייז איך אייך. מיינט ניט, אז איך בין אבי 
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-- אָ, איהר קענט דאָך טאַקע גוט לערנען! -- בין איך 
כלומר"שט נתפּע? געװאָרען. 

-- ניט צו פערזינדיגען ! -- האָט ער שוין געשמייכעלט 
מיט שטאָלץ. 


זיין ווייב, װאָס איז דערביי געזעסען, האָט אויך געקואַ- 
לען און האָט ענדליך מיט א ליעבער שטרעננקייט געזאָגט: 
--- נו, יאָסעל, נעה שוין עסען! 


--- װואַרט, װאָס איילסטו זיך! זעהסט דאך אז איך פער- 
ברענג מיט א מענשען. 


עס איז געווען קענטיג, אז ער איז מיט מיר שטארק צו- 
פרידען. דאָס האָט מיר הנאה געטהאָן. איך בין זיך מודה, אז איך 
האָב זעהר ליעב צו נושא חן זיין ביי אָרעמע פּערהאָרעוועטע מענ- 
שען. איך פיה? זיך אָפּט קענען זיי שולדיג, און אז איך קען 
זיי כאָטש מיט עפּעס פערגענינען פערשאפען, בין איך וי 
גליקליך. 

מיר האַכען נאָך אביסע? גערעדט, ביז ער האָט זיך מיט 
אַ שמייכעלע צו מיר געװוענדט: 

--- פון דעסטוועגען דארף מען טאקע זיך וואשען עסען. 
אז מען װועט ניט עסען, װועט מען ניט האַבען קיין כח צו אַר- 
בייטען. װועט מען נאָך חלילה מיך , ראזשאַלעוען". 

איך האָב איהם אָנגעקוקט פערוואונדערט. 

--- װאָס הייסט עס ראזשאַלעוען ? 

-- איך האָב דאָך זיך דערדיענט צו א פּאַר שליפעס פאר 
מיין ארבייט, --- האָט ער מיט א נעמאכטען שטאָלץ נעענט- 
פערט, 

--- ער הויבט שוין אָן זיינע שטיק! -- האָט דאָס ווייב 
זיך כלומרשט געבייזערט --- אז אָךְ און וועה צו אזעלכע שלי- 
פעס -- האָט זי אױיסגעלאָזט מיט א זיפץ. 

-- װאָס איז ? שלעכטע שליפעס ? -- האָט ער ניט איינ- 
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עפּעס אויפגעלענט צו איהם. 

--- איהר זענט אפילו א , דייטש" --- האָט ער זיך געווענדט 
אין א וויילע ארום מיט א גוטען שמייכעלע --- פון דעסטווענען 
װוע? איך אייך געבען א אידישען שלום-עליכם --- און דערביי 
האָט ער מיר אויסגעצוינגען א פערשמירטע נראָבע, אָבער ווא- 
רעמע האנד. 


-- אדרבא, האָב איך אויסנעשטאמעלט -- איך האלט 
זעהר שטארק פון א שלום-עליכם. 


--- מיט אַ אידישען שלום-עליכם װעט איהר אין ערגעץ 
ניט פערפאלען וװערען! -- האָט ער צופריעדען געזאַגט. 

--- איהר ארבייט א נאנצען טאָג? -- האָב איך איהם 
א פרעג געטהאָן, ניט וויפענדיג װאָס אנדערש צו זאַגען. 

-- וי דען ? ניט ארבייטען איז דען א תכלית ? דער מענש 
איז געבוירען אויף ארבייטען. אָדם לעמל יולד, האָט ער צוֹ" / 
געגעבען, און זיין פּנים האָט אן ערנסטע מינע אָנגענומען. עס 
איז געווען קענטיג, אז ער איז שטאָלץ מיט די דריי לשון-קרש- 
דינע ווערטער, װאָס האַבען זיך אזוי שווער אראַבגעקױקעלט 
פון זיין צונג, אָבער פאָרט זיך אראַבגעקױקעלט.. 

--אָ, קענט איהר דאָך לערנען אויך! --- האָב איך איהם 
געװאָלט אָנטהאָן א נחת-רוח. 

איהם האָט מיין קאָמפּלימענט שטארק הנאה נעטהאן. 
דורך די לעהם, מיט װאָס זיין פּנים איז געווען בעשפּריצט האָט 
דורכנעשטראהלט א רויטקייט, און ער האָט געענטפערט; 

--- קיין גרויסער למדן בין איך ניט, נאָר קיין עם-הארץ 
אויך ניט. שבת קוק איד אמאָל אריין אין א ספר, 

--- זעהר פיין ! זעהר פיין ! האָב איך געלויבט: תורה מיט ‏ 
ארבייט האָט שטענדיג א קיום. 

--- וי אין פּרק שטעהט ! -- האָט ער זיך ארויסנעכאפּט 
און האָט געבראכט א גאנצען פּסוק פון פּרק. 


שליפעס, 


איך האָב מיט עטליכע יאָהר צוריק געדונגען א קליין צֵי" 
מער? ביי א אידישען ארבייטער --- אַ מוליער. 

איך האָב זיך אייגענטליך ניט ריכטיג אויסגעדריקט. דאָס 
צימער? האָב איך נגעדונגען ניט ביי איהם, נאָר ביי איהר, ביי 
זיין ווייב, ער אליין איז דעמאָלט אין דער היים ניט געווען. 

-- מיין מאן שטעהט אויף 7 אין דער פריה און קומט 
א זייגער 10 ביי נאכט -- האָט זי מיר דערצעהלט מיט אַ 
טאַן, אין וועלכען עס האָט זיך געהערט אי בעדויערונג, אי 
שטאָלץ. 

צעהן אַ זיינער אין אָבענד האָט מיך איבערגעשלאַנען אַ 
פרעהליכער , נוטנ'אָבענד" פון א מאַנספּערזאָן. איך האָב זיך 
נעשטעלט אויפ'ן שווע? פון מיין צימער? און האָב דערזעהן 
א אידען פון א יאָהר 239, פון מיטעלען וואוקס מיט ברייטע 
פּלײיצעס, מיט א פערשמיערטען פּנים, פון וועלכען עס האָבען 
ארויסנעקוקט צוויי פרעהליכע שווארצע אויגען. 

-- אָט דאָס, הייסט עס, איז אונזער קווארטיראנט 4 -- 
האָט ער כלומרשט נעפרעגט דאָס ווייב, קוקענדיג אויף מיר. 

-- דאָס בין איך אליין! -- האָב איך אנשטאָט דאָס 
ויַייב, געענטפערט. 

זיין פרעהליכער קוק, זיין נאַטירליכע בענעהמונג האָט מיר 
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--- װאָס אי ? --- האָט לייבע? געפרענט -- האָט זיך 
דען דאָ ווער פערליעבט אין פאבריקאנטס מיירע?? 

--- גיין. עס איז אזוי נעקומען צו רעד... טעאָרעטיש... האָט 
חייקעל שוואך געענטפערט. 

-- מען מעג ! --- האָט לייב אגיטאטאָר פעסט ארויסנע- 
רערט. 

אז חייקעל איז צוריקגעגאננען פון לייבעל'ן האָט ער אי- 
בערגעטראכט : 

,מעגען מעג מען, נאָר אז דער פאבריקאנט זאָל זיף 
דערוויסעז, װועט ער דעם ארבייטער ארויסטרייבען"... 

-- אַ קרענק װעט ער עס וויסען! -- האָט ער אין גע- 
דאנק נערעדט, און דערמאַנענדיג זיך אָן פאַניען, האָט ער אין 
געדאנקען צונעגעבען: 

--- און זי װועט אויך ניט וויסען! 

,אָבער אַ קרענק װעט זי ניט וויסען" האָט ער ניט נע- 
טראכט. װי באלד אז ליעבען מעג מען אויך א קאפּיטאַליסטס 
אַ טאַכטער, היינט פאר װאָס קוסט איהר אַ קרענס ?... 
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לייב אגיטאַטאָר האָט געשמייכעלט און געגלעט זיינע 
שווארצע פאנגע צעװאָרפענע האָר. 

חייקעל? האָט וויעדער א וויילע געשוויגען, נאָכדעם האָט ער 
זיך געווענדט : 


-- איך האָב היינט געהאט אַ דיספּוט מיט אַן אַרבײטער. 


--- וועגען װאָס ? --- האָט לייבעל נגעפרעגט. 

-- עס איז א חרפּה צו זאָגען... ווענען , ליעבע". 

-- עס איז גאָר קיין חרפּה ניט -- האָט לייב אניטאַטאָר 
זיך אָנגערופען מיט אן אױיטאַריטעטען טאָן. דער סאַציאלין- 
מוס נעהמט אין זיך אריין אלע פראנען. ליעבע אין זעהר א 
וויכטינע פראגע. 


-- אָט וויל איך טאקע ביי אייך פרעגען --- איז חייקעל 
מוטהיג געװאָרען. --- װוי איז למש? דער דין, אז אן ארבייטער 
פערליעבט זיך אין א עקספּלאָאַטאַטאָרס א טאַכטער 1... 


-- וי הייסט, װוי איז דער דין ? --- האָט לייבעל ניט פער- 
שטאַנען די פראגע און האָט געשמייכעלט. 

--- איך מיין, צי מעג אן ארבייטער זיך פערליעבען אין אַ 
פאבריקאנטס טאָכטער 1... 

--- אוי, אוי, אוי ! נאָך וי מענען ! --- האָט לייבעל? אויס- 
גערופען. 

חייקעלס געזיכט איז װי סמיט שטראהלען בעשאַטען גע- 
װאָרען. 

-- אזוי, מעג מען ! און איך האָב געמיינט... איך האָב 
געזאַנט אז מען טאָר ניט... 

-- יאָ, מען טאָר טאקע ניט --- האָט לייבע?ל געלאכט -- 
איהר ווייסט פאר װאָס ? ווייל אז דער פאַבריקאנט זאָל זיך 
דערוויסען װועט ער דעם ארבייטער ארויסטרייבען פון פאבריק... 

חייקעל האָט אראָבגעלאָזט דעם קאַפּ. 
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גאַנצען. פּסק'נען אזא שווערע שאלה האָט ער זיך אויף זיך אלָיין 
ניט געקענט פערלאָזען. װאָרים, שטיינס געזאַנט, װאָס ווייס 
ער ? סך הכ? האָט ער געלעזען דעם ,גן עדן התחתון ?" , פון װאָס 
איינער לעבט", די , מעשה מיט די פיער ברידער" און נאָך 
אזוינע, און פּראָקלאמאציעס. אמת, פּראָקלאמאציעס האָט ער 
טאַקע א סך געלעזען, אבער דאָרטען שטעהט דאָך ניט וועגען 
אזוינע ענינים. דאָס מוז שטעהן אין די גרויסע ביכער, אזעלכע 
ביכער האָט ער געזעהען ביי , לייבעל אניטאַטאָר". ער מוז 
וויסען,. ביי איהם דארף מען טאקע א פרעג טהאָן. 

נאָך דער ארבייט איז ער אוועק צו לייבעל? אניטאַטאָר. 

לייבע? אניטאַטאַר, וועלכער האָט געװואָהנט ערגעץ אין 
אַ הינטער געסעל, האָט דריי מאָל געפרענט, ווען חייקע? האָט 
אָנגעקלאפּט אין זיין טהיר: ווער איז דאָס ? 

ווען חייקעל װאָלט געדארפט האָבען צו איהם ווענען א 
,קאַנספּיראטיוען" ענין, װאָלט ער דרייסט געזאַנגט ער ער 
איז און לייבע?ל װאָלט איהם נלייך אריינגעלאַזען,. אבער האַ- 
בענדיג אייגענטליך אזא נארישע חאָטש סאַציאליסטישע שאלה, 
האָט חייקעל קיין מוטה געהאט צו ענטפערן װי א , בעקענטער"" 
צוויי מאָל האָט ער געענטפערט ,איך", וי א געוועהנליכער 
בעזוכער, דעם דריטען מאָל האָט ער זיך אבער געפאסט מוטה 
און געענטפערט אזוי, אז לייב האָט איהם אָהן מורא ארייננע- 
לאָזט. 

-- עפּעס א נייעס ? -- האָט לייב נעפרעגט. 

--- ניין, אזוי... --- האָט חייקע?ל פערשעמט נעענטפערט.. 
אפשר האָט איהר, עפּעס פרישע ליטעראטור ? 

לייב האָט איהם עפּעס דערלאנגט. חייקע? איז געזעסען א 
וויילע שטיל, נעקוקט אויף דער ערד, נאָכהער איז ער צונעגאנ- 
נען צום טיש, א בלעטער געטהאָן א דיק בוך אין דער רוסישער 
שפּראך און מיט א פערשעסמטען שמייכעל געזאָגט: 

--- דאָ מוז אודאי שטעהן פון אלץ... 
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מטייטש! סטייטש! אן אַרבײטער... זוער איז זי דען ? אונזערע אַ 
בוט זויגערין... פון אונזער בלוט איז זי שעהן... יענטיל װאָס 
אַרבײט אין שוועבעל פאבריק, איז דאָך אייגענטליך טויזענר 
מאָל שעהנער, באשר, זי איז נעבעך דאר און פינסטער פון די 
קאַטאַרזשנע ארבייט, זעהט זי אויס אזוי מיאוס... נעהם איך 
נאָר און פערליעב זיך... פוי ! א שאנדע! איך בין נאָר קיין 
פאַציאליסט ניט... 

דער געדאנק אז ער איז נאָר קיין סאַציאליסט ניט האָט 
אָנפּאנגס אזוי שטארק געווירקט, אז חייקע? האָט שוין גע- 
מיינט אז ער איז שוין אין נאנצען בעפרייט געװאָרען פון די 
זינדינע מחשבות. עס האָט אָבער ניט לאנג געהאלטען; גראָר 
אויף מאָרגען, װוי מעשה שטן, פלענט פאַניע אריינגעהן אין זיין 
אבטהיילונג און מיט איהר שטאָלצען אָבער אנגענעהמען קליג- 
גענדינען קול, פרענען : 

איז דאָ ניטאָ דער פּאפּאַ ?ָ 

און גראדע ער, חייקעל, פלענט ער איהר דער איינציגער 
ענטפערן. 

-- אָט נאָר װאָס ארויס... 

און ענטפערן דוקא פריינדליך... 

ליידענדיג אזוי פון דעם דאָזיגען געפיה?, האָט איהם איינ- 
מאָל דורפנעבליצט א געדאנק: 

פון וואנען ווייס ער איינענטליך, אז מען טאָר קיין פאב- 
ריקאנט'ס טאָכ:טער ניט ליעב האָבען. װאָס איז זי שולדיג, אז 
איהר טאַטע איז רייך, אַ טיראן, א בלוט-זוינער. עס קען זיין 
אז לויט קאַציאליזמוס איז דאָס גאָר ניט קיין עברה... פון ווא- 
נען ווייס איך דאָס טאקע, אז מען טאָר ניט ? -- האָט ער זיך 
כבּערוהינענדיג נעפרעגט --- קיין גרויסער , ענטוויקעלטער" בין 
איך דאָך ניט -- עס קען זעהר מעגליך זיין, אז עס איז ניט 
אזוי שרעקליף... 

דאָס האָט איהם אביסע? בערוהינט, אָבער דאָך ניט אין 
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-- װאָס איך קען טראכטען ! פוי ! און װי אן אמת'ער בעל 
תשובה פלענט ער נלייך אויף די בייזע מחשבות זיך מתחרט 
זיין און זיך נעהמען צו ריין-סאַציאליסטישע מחשבות, און כרי 
אין גאנצען אוועקטרייבען די פריהערדיגע רעיונות פלעגט ער 
זיך ווענדען צו איינעם װאָס איז לעבען איהם נעשטאַנען ביי 
דער ארבייט און געפרעגט : 

-- דו האָסט געלעזען די פראק:אכאציק וועגען דעם בע- 
קער-שטרייק אין ווארשוי ?... 

אָבער װאָס ווייטער האָט חייקע? אָנגעהויבען צו פיהלען, 
אז זיינע נגעדאנקען וועגען פאַניע, דעם פאבריקאנטס טאָכ- 
טער, זיינען ניט קיין כשר'ע, ער װאָלט שווערען, אז ער האסט 
זי ניט... דאכט זיך פּונקט פערקעהרט... ביי דעם געדאנק פלענט 
ער זיך ניט אויף געלעכטער דערשרעקען. און ער פלעגט רופען 
צו הילף אלע ביכלעך, װאָס ער האָט געלעזען, דעם ,גן עדן 
התחתון", און וי , איינער לעבט", און די , מעשה מיט די פיער 
ברידער", און נאָך און נאָך. און אויב עס פלענט נאָך ניט 
ווירקען פלענט ער אויסגראבלען פון זכרון אלע רציחות פון די 
פאבריקאנטען בכל? און פון זיינעם בפרט, אלע ניט געלונגענע 
סטרייקען, הינע און אויסלענדישע, פון וועלכע ער פלענט פֿיי- 
ענען, אפילו דעם קוילען-גרעבער סטרייק" אויך. אויף א וויילע 
פלענט עס ווירקען, און ער איז שוין געווען זיכער, אז ער האַסט 
פאַניען גלייך מיט אַלֶע , בורזשויען", קאפּיטאַליסטען און טי- 
ראנען. שפּעטער אָבער פלענט וי דורך א כשוף, א בליץ טהאָן 
פאר זיינע אויגען איהר געשטאלט, און דאָס געפיה? פון האס 
איז װוי אנטלאָפען געװאָרען און אין הארץ האָט זיך בעזעצט 
א צווייטעס געפיהל, וועלכען חייקע? האָט מורא נעהאט אַנצו- 
רופען מיט'ן נאַמען, אָבער ער האָט דעם נאַָמען זעהר גוט גע- 
וואוסט. 

--- א חרפּה און א שאנדע! -- פלענט ער זיך אליין 
מוסר'ן. זואו איז דאָס געהערט נעװאָרען אז אן ארבייטער... 
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און נקמה-בעגעהר זיך נעהמען שנע?, אוננעוועהנליך, אוננא- 
טירליך שנע? צו ארבייטען מיט'ן בינדע? חזיר האָר אין האנד 
איבער דעם אייזערנעם קאַם... אזוי שנעל, ביז עַר פלעגט אזש 
די פינגער צובלוטען... װי ער װאָלט געענטפערט; 

-- נו, טיראן, דערפאר בין איך שוין ווערטה א הוספה ?! 

און די שנאה איז נאָך שטארקער געװאָרען. 

אָפּט מאָל פלענט אויך אריינקומען אין חייקעלס אבטיי- 
פונג זעהן צי דער , פּאַפּאַ איז ניטאָ ?" דעם פאבריקאנטס טאָכ- 
טער פאַניע. א יוננע שלאנקע פרייליין, מיט א קלאָר געזיכט. 
שווארצע האָר און שווארצע אוינען, וועלכע האָבען זעהר שטאָלץ, 
אָבער מיט פיע? חן געקוקט. איהר אריינגאנג פלעגט א שטאר- 
קען רושם מאכען אויף די אַלע אַרבײיטער, דער שטויב, װאָס 
איז נעשטאַנען אין אבטהיילוננ, פלענט זיך װי אין פּאַסען 
שטראהלען פערוואנדלען. זי פלענט אָבער גלייך, אפילו קיין 
אדיע ניט זאָגענדיג, ארויסלויפען און נאָך א קליין שוויינען, 
' װאָס איהר אוועקגאנג פלעגט פעראורזאכען, פלענט זיך פער- 
בינדען אזא מין געשפּרעך: 

-- אַ דוח אין איהר, וי שעהן זי איז! 

-- װאָס פעהלט איהר, קדחת מיט כשר'ע פאָדעם. 

-- עס ליענט שוין פאר איהר אין באנק 80 טויזענד... 

-- מען דארף איהר גאָר ‏ רעדען" חייקלען װעט ער ווע- 
רען אליין א קאפּיטאַליסט... 

חייקע? פלענט רויט ווערען און פלענט ענטפערן ניט אִהן 
כעס : 

-- בייס בעסער אב די צונג!... 

גאָכדעם אָבער פלענט ער אַ לאנגע צייט טראַכטען ווענען 
איהר און וי אויף צו להכעיס, פון דער גוטער זייט... אָבפאנטאַ- 
זירענדיג וועגען איהר א נוטע האלבע שעה, פלענט ער זיך 
פּלוצלינג עפּעס דערמאַנען און פלעגט זיך אויפכאפּען װי פון 
אַ שרעקליכען חלום, 
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ניע ננב", דאָס איז אָבער נאָר דער פּאַליטישער שונא. דער עקאָ- 
נאָמישער שונא איז דער קאפּיטאל?ל. װאָס הייסט אבער האפען 
דעם קאפּיטאל? האַסען קען מען נאָר און מען דאַרף די קאַפּי- 
טאַליסטען, די פאבריקאנטען , די װאַמפּירען", זיי איז א מצוה 
צו האַסען מיט'ן נגאנצען הארצען... 

און חייקעל, אלס פרומער סאַציאליסט, האָט טאקע זיי גע- 
האַסט. דאָס װאָרט קאפּיטאליסט, אָדער פאבריקאנט און עהנ- 
ליכע ווערטער פלענט ער ניט קענען אויסרעדען נלייכנילטינ. זיין 
געזיכט פלעגט אין גאנצען זיך אומבייטען, די אוינען פלענען 
שיטען פונקען פייער און עס פלענט זיך דוכטען, אז ער פער- 
ברענט זיי מיט זיין אָטהעם,.. 

עס פערשטעהט זיך, אז ניט בעסער איז זיין בעציהונג נע- 
ווען צו זיין , קאַפּיטאַליסט", צו זיין פאבריקאנט, בער יוזעלמאן. 
ווער רעדט נאָך, זייט די כבערשטער האָבען דעם ערשטען שטרייק 
געמאכט און האָבען איהם מיאוס פערשפּיעלט און דריי בערש- 
טער האָט דער , מיאוסער וואמפּיר" אלס בונטאַוושטשיקעס דער 
פּאַליצֵיי איבערגעגעבען, אין זיין שנאה פלאם-פייערדיג נע- 
וװואָרען, און ווען דער דאָזינער פאבריקאנט פלענט אריין אמאָל 
אין דער אבטהיילונג, וואו חייקע?ל איז געשטאַנען אין א נע- 
דיכטען שטויב און נעקעמט די חזיר האָר, פלענט ער אויף 
צו להכעיס אויפהערען פלייסיג, וי שטענדיג, צו ארבייטען און 
זאָל ער קריענען די נאק... און זאָל זיין דיקער בויך צופּלאצט 
ווערען... 

דער דיקער בויך פלענט אבער די גנאל ניט בעקומען און 
ניט צופּלאצט ווערען, נאנץ רוהיג און געלאסען פלעגט ער זיךף 
צוקייקלען צו חייקלען, מיט זיינע נרויע אוינען איהם אָנקוקען 
און מיט זיין אונאנגענעהמען קול שטיל? אין רוהינ זאָנען; 

--- דאכט זיך, די האַסט פערלאנגט א חיפפח ? פאר אַזאַ 
פיינער ארכייט ביזטי טאַקע יוערט א הוספה. 

די פלענט שיין ח-יקע?, מיט א הארץ פול מיט קאס, שנאה 
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זאמפונג פון עטליכע ארבייטער איינער זיך פערגעסען און 
אָנהױיכען זינגען א ליער פון שולמית, צי פון בר כוכבא, צי אזוי 
א , ליעבע-ליער", פלענט חייקעל מיט א פרומער מינע אָנהױבען 
צו מוסר'ן ; 
-- פע, א חרפּה און א שאנדע ! װאָס זינגסטו אזעלכע 
בורזואזישט'שע ליעדער ? 
און נלייך פלענט ער אָנהויבען צו זינגען : 
מיר ווערען געהאסט און געטריבען... 
און די איבעריגע פלעגען אונטערחאפּען; 
מיר ווערען פּעריאָגט און פערפאָלגט 
נאָר אלעס דערפאר װאָס מיר ליעבען 
דאָס אָרימע עלענדע פאָלק... 
און חייקעל פלעגט נאָך דעם ליעד אָנהויבען נאָך אַ ליער, 
ביז רי אלע , כשרה" סאַציאליסטישע ליעדער פלענען זיך אויס- 
נעהמען, --- זינגען פלעגט זיך איהם וועלען נאָך אזוי פיעל! 
און ער פלענט מיט אן אונרוהינען קול פרעגען: 
--- מעהר קיין ליעדער זיינען ניטאָ? 
,איהר ארבייטער פרויען !* 
---עט !---פלענט חייקעל דערויף אַ קנייטש טהאָן זיך, דאָס 
איז אפילו א סאַָציאליסטישע ליעד, אָבער ניט פאר מאַנסביל, 
און דערביי פלענט ער זיך דערמאָנען אָן דער ברכה , פון פאָרענט 
ביין דאווענען" , שעשני כרצונו", װאָס אין נעשטאַנען אין 
סידור'? מיט קליינע אותיות'לעך און װאָס ער פלעגט דארויף 
נאָר קוקען מיט די אוינען, אָבער, אלס א ווייבערשע ברכה, דאָס 
ניט זאָנען... חאָטש אן און פאר זיך איז אויך די ברכה ביי 
איהם הייליג געווען, װי יעצט דאָס ליעד , איהר ארבייטער 
פרויען". 
די עיקרים פון סאַציאליזם איז ביי חייקלען בעשטאַנען 
אין ,האַסען דעם שונא". דער שונא איז, פערשטעהט זיך, רי 
רוסישע רעגיערונג, אָדער װוי אויף חייקעל'ס לשון הייסט, , פאַ- 
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ווען מיט דעם קליין שעהן ספר'? , די מעשה מיט די פיער בַּחו- 
רער". אזא מין מעשה האָט ער אפילו אמאָל געלעזען, זי האָט 
געהייסען , מעשה בנ' אחים", (,אחים", האָט ער געוואוסט נאָך 
פון תלמוד תורה, איז דער טייטש ברידער) אָבער נאָך דער 
מעשה בנ' אחים איז ער פרימער נעװאָרען און האָט מיט מעהר 
בונה אָנגעהויבען צו דאוונען, כדי אז טאָמער װועט ער אמאָל 
הלילה פּערװאָרפען ווערען אויף א װויספּע זאָל איהם נאָט אויך 
מצי? זיין, װי יענעם צדיק פון דער מעשה, אָבער אז ער האָט 
דורכגעלעזען די , מעשה מיט די פיער ברידער" איז ער צום 
דאווענען קעלטער געװאָרען און האָט שוין נעהאט א שטיקעל 
ידיעה אין סאָציאליזם. 

חברה האָט דערזעהן, אז עס געהט אַ גאנג, אז פון חייק- 
לען קען ארויסוואקסען א סאַציאליסט א לייט, האָט זי איהם 
גענעבען , פון װאָס איינער לעבט" און ,וי קומט א איד צום 
סאַציאליזם ?" און , רפא? נעריצך" און שפּעטער נאָך, ,טיע- 
פערע" און נאָך שווערערע ביכלעך, אויף וועלכע חייקע? פלענט 
זאָנען, אז זיי זיינען נאָך שווערער וי די נמרא , ביצה", װאָס 
ער האָט אמאָל אָנגעהױבען אין תלמוד תורה צו לערנען. 

--- שווערער --- האָט ער צוגענעבען מיט אן ערנסטען 
שמייכע?, -- אָבער שעהנער. 

און אזוי ביסלעכווייז איז חייקעל בערשטער נעװאָרען אַ 
סאָציאליסט אויף זיין שטיינער. דאווענען פערשטעהט זיר, 
חאָט ער אין גאנצען אויפגעהערט, אָבער מען זאָל זאָנען, אז 
חייקעל איז געװאָרען אן אפּיקורס, קען מען ניט, ער האָט מעהר 
ניט, װוי נגעביטען די רעלינאָן.. אנשטאָט דאוונען און , ברכות" 
און קדושות האָט ער זיך גענומען מיט דער זעלבער כונה צו 
די פערבאַטענע ליעדער. און אז ער פלענט זיננען , מיר ווע- 
רען נגעהאסט און געטריבען", פלענט ער פערמאכען די אוינען, 
וי אמאָל איננעלווייז צו שמע ישראל און פלענט אריעקומען 
אין א רעכטען רעליניעזען עקסטאז. טאָמער פלעגט ביי א פער- 
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דערהערט, אז עס זיינען פאראן אזוינע מענשען, װאָס ווי" 
לען מאכען, אז אויף דער וועלט זאָלען ניט זיין קיין רייך און 
קיין אָרים, --- האָט חייקעל דער בערשטער, א זעכצעהן-יעהרי" 
גער בלאס דאַר-בחור'?, איראַניש אָנגעקוקט מיט זיינע גרויסע 
שווארצע אוינען דעם, װאָס האָט עס איהם דערצעהלט און האָט 
זיך אָנגערופען : 

-- דו ווילסט , לייזען"? ניין, ברודער, ניט געטראָפען 
דאָס אָרט ! ביי מיר וועסטו ניט לייזען -- נעה זוך אן אנדער 
נאַר, 

שפּעטער אבער, אז ,חברה" האָט איהם ארייננענומען 
אין איהרע הענד און מען האָט איהם אריינגערוקט דאָס ספר 
,גן עדן התחתון", האָט זיך איהם שוין געלענט די זאך אוים'ן 
מח. אָבער בענעהמען דאָס וי נעהעריג און ווערען אַ מאמין דע- 
רין, האָט ער נאָך ניט געקענט. דריי מאָל האָט ער דעם ,גן 
עדן התחתון" געלעזען, אין פיע? ערטער געפרעגט , פּשט", װאָס 
די ,חברה" האָט איהם ערקלערט אויפ'ן שענסטען און פּאָפו- 
לערסטען אופן מיט אלע אויסרעדענישען, און דאָך האָט ער, 
קראצענדיג זיך אין פּאה און אביסעל וי צוטומעלט געפרעגט : 

-- אָבער וי אזוי קען דאָס זיין ? 

האָט אָבער חברה ניט געשווינען און האָט איהם מכבר גע- 
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--- וועה צו מיר, װאָס טהוט זיך דאַ! --- ברעכט זי מיט 
די הענד, 

בערי? שוויינט און די טאַכטער דערצעהלט מיט האר- 
צענס-רייסענדער שטימע, װאָס דאָ איז נעווען. גרויסע טרעה- 
רען קאפּען פון איהרע אוינען, זי דערצעהלט דעם אמת, נאָר 
בערלען דאכט זיך, אז אין יעדען װאָרט שטעקט א גראָבער 
לינען, א ווילדע פאלשקייט! פאר װאָס דערצעהלט זי ניט דעם 
,עיקר"... פאר װאָס דערצעהלט זי ניט פון דעם לאננען ווינטער 
און פון נאָך און נאָך... זי דערצעהלט נאָר, װאָס עס פּאסט 
פאר איהר, אז זי זאָל בלייבען נערעבט... 

און דער שוועסטער'ס וויינענדע שטים, און דער מאַמעס 
פערצווייפעלטע בליקען ברענגען איהם ארויס פון געדולד, נאָר 
ער ווייס ניט, װאָס זאָל ער טהאָן; ער האָט שוין אלץ אָבנעטהאָן, 
די מאשין אפילו צובראָכען... דאָ האָט ער שוין ניט װאָס צו 
טהאָן, עסען װעט ער שוין ניט, ביי ביילקען האָט ער זיך 
פערשווארצט... ער לויפט ארויס אויפ'ן הויף, שפּארט זיך אַן אין 
א ווינקעל פון אַ וואנד און וויינט זיך ביטער פונאַנדער... 
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דאָך גערעבט" --- מיאוס, מיאוס ! פּױקט איהם אִין מה. ער 
שטעלט זיך נאריש אויף. 

און דער הוננער און די בעליידיגונגען און דער נעדאנס, 
אז עס וועט זיך אזוי ציהען חשון, כסליו, טבת, שבט, אִדר---אזוי- 
נע גרויסע חדשים, ווינטערדיגע חדשים !.. אז ביי ביילקען האָט 
ער שוין דעם ווערטה פערלוירען, אז ער טהוט וי א ווילדער, 
-- דאָס אלעס צוזאמען פערמישט זיך, און זיין צאָרן דערגרייכט 
די העכסטע שטופע, עס ברענט אין איהם עפּעס אינוועניג, 
ער מוז עס מיט עפּעס לעשען, ער געהט אום הין און צוריק. 
און פּלוצים שטעלט ער זיך אוועק קענען דער שװועסטער מיט 
פּערלאַפענע אוינען, לאכט זיך ווילד פונאַנדער און גיט א גע- 
שריי: 

-- אַלְטע מויד, ער װועט דיך נעהמען ! 9... 

אין שטוב איז, װי א דונער דורכגעלאָפען: 

ביי דער שוועסטער פאלט ארויס דאָס שטיקעל? שטאָף 
פון דער האנד, זי קוקט שטאר אויף ביילקען. יענע שמייבעלט, 
דאכט זיך... די שוועסטער הויבט עפּעס אַן צו זוכען אויפ'ן 
טיש... זי חאפּט אֶהן ווערטער דאָס שערי? און ווארפט אויף 
בערלען. דאָ פערנעסט בערי? אָן אלץ: אָן הונגער, אָן לאנגען 
ווינטער, אָן ביילקען --- איין מאָל פאר אלע סאָל, ער װועט 
צוברעכען רי מאשין... 

-- נאַ דיר! -- שרייט ער אויס, אַ בריאזג נעבענריג 
די מאשין. 

-- אי -- אי -- אי ! צעיאַמערט זיך די שװעסטער. 
ביילקעלע, װאָס טהוט מען מיט איהם ?4 געה רוף מענשען, לאָז 
טען איהם בינדען. 

-- טאקע בינדען ! --- זאָנט ביילקע העכסט אויפנעבראכט. 

--- שוויינט ! --- שרייט בערעל --- איך פּלעט אייך דעם 
מח. 

אוים'ן טומעל קויפט אריין רי מוּטער. 
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-- געזאָלט ניט אוועקגעהן ! --- ענטפערט די שוועסטער 
קורץ. 

און פון פריהערדיגען רחמנות, פון די חרטה, פון די גע- 
דאנקען בעסער צו ווערען בלייבט ביי איהם ניט קיין זכר; 
ער ווערט אין גאנצען כעס און נקמה: אָט די מויד פערביטערט 
איהם דאָס לעבען, זי רויבט ביי איהם דעם מוטה, ער מוז זיך 
אָן איהר נוקם זיין. אָבער שטארק, זי זאָל פיהלען!.. ,אלטע 
מויד" דארף מען אױיף איהר א געשריי טהאָן.. 

מיט בלוטינע אוינען קוקט ער אויף איהר; אָט -- צִט 
פליהט שוין דאָס װאָרט ארויס, נאָר דער הונגער איז שוין ביי 
איהם שטארקער פאר'ן צאָרן און ער האָט מורא צו פערשפּיע-. 
לען מיט'ז װאָרט אויף זיכער דעם פריהשטיק... נאָכ'ן פריהשטיק 
וועט ער זיך אָן איהר נוקם זיין, ניט אנדערש, ,אלטע מויד!" 

די שוועסטער זוכט דערוויי? עפּעס. 

--- ווייסט ניט, ביילקע, ואוו דער אובע? איו? 

--- אונטער בערלען, דאכט זיך, זאָנט ביילקע, 

בערעל פיהלט, אז ער זיצט טאקע אויף עפּעס און ער 
בעשליסט ניט צו לאָזען. 

די שוועסטער ווענדט זיך צום בענקעל: 

--- לאָז נעהמען ! זאָנט זי ברונז'דינ, ניט קוקענריג איהם 
נלייך אין פּנים. 

-- ווי? איך ניט! -- ענטפערט ער צורייצט. 


--- פוילער הונד! --- צו לאָזט צו ניט 4 --- שרייט די 
שועסטער --- איך האָב קיין כח ניט מיט דיר צו עסקן. 

-- דוקא ניט! -- ענטפערט ער און עס פערדריסט 
איהם אויף זיך אליין. 


-- פע, בעריל! --- מוסר'ט ביילקע מיט פעראכטונג -- 
איהר זענט דאָך גאָר משונע, 
בערע? ווערט בלאס: ,זי האלט מיך פאר משונע, זי איז 
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זומער, װאָס דאַרף קומען, האָט זיךּ איהם פּאַרנששטעלט ווייט, 
הינטער הויכע ריזינע בערנ. ער האָט ניט נעקענט די טהיר 
עפענען, און ער איז א היבשע וויילע ביים טהיר געשטאַנען, 
האלטענדיג פאר'ן הענדטעל. 

ענדליך האָט ער זיך געשטארקט, האָט די טהיר אן עפען 
געטהאָן און האָט זיך שטי? אין שטוב אריינגערוקט. די שוועס- 
טער איז געווען פערנומען מיט עפּעס אַ פרוי, װאָס האָט זיך 
נעלאָזט אַ מאָס אראָבנעהמען. דאָס האָט איהם נעפרעהט. ווען 
ניט די פרוי, האָט זיך איהם געדאכט, װאָלט איהם נעווען זעהר 
ניט בעקוועם צו בלייבען דאַ: די שוועסטערס און ביילקעס בלי- 
קען װאָלט איהם שווער געווען צו פּערטראָגען. 

נאָר אָט געהט די פרוי אַװעק. 

די שוועסטער זאַנט עפּעס ביילקען און איהם בעמערקט זי 
גאָר ניט. -- די מוטער איז ניטאַָ! 

דער אלטער צאָרן הויבט איהם אָן ביסלעכווייז צוריק צו 
בעהערשען. דער שעווסטערס קאלטקייט רייצט איהם. , זי ווייסט 
דאָך, אז איך האָב נאָך ניט נעגעסען! ס'א מין שלעכטע זי 
איז" ! 

ער ניט א הוסט, װי מיט כעס. 

-- א ! בערי? איז דאַָ ! א נאַסט ! ווענדט זיך פּלוצים די 
שוועסטער צו ביילקען מיט א שמייכעל  ---‏ עסענקע"ן זיך 
איהם פּערװאָלט ! 

דאָס בלוט פון'ם גאנצען נוף גיט איהם האסטינ א זעטץ 
אין קאָפּ. די אוינען שפּריננען איהם שיער ניט ארויס: ,זי 
פערשווארצט איהם אין ביילקעס אוינען: זי מאכט פון איהם 
חוזק. זי רייצט זיך מיט איהם, וי מיט א הונד... אי, אי. אי ! 
אי !...* איהם ווילט זיך פאר כעס דעם טיש א װאָרף טהאָן 
מיט'ז פוס, ער שטארקט זיך אָבער און מיט א פּערהאַלטענעם 
צאָרן פרענגט ער שטיל: 

-- פארהאַן װאָס צו עסען ? 
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װאָלט זיי יעצט בעגענענט װאָלט ער זיי נעהרנ'עט... און דער 
שוועסטער איז ער אלץ מוחל, ער פיהלט זיך אין גאנצען אומנע- 
רעכט גענען איהר. ער בעשליסט, ער װועט זי איבערבעטען. 

ער בערעכענט זיך אָבער, אז איבערבעטען װעט ער ניט 
קענען, דאָס איז א שווערע זאדך, דאָס איז עפּעס מיאוס: נלאט 
פּלוצים אין מיטען דערינען: מיין ליעבע שוועסטער !... ניין! 
ער װועט אזוי אונבעמערקטערהייט ווערען בעסער צו איחר, 
וועגען עסען וועט ער קיינמאָל ניט רעדען, װעט זי געבען --- איז 
גוט, ווען ניט... נאָר נאַרישקײט, זי װעט דע/ עסען ניט נע- 
בען, זי זשאַלעװעט מיר דען ? זי איז נאָר אויף מיר אין כעס, 
אַז איך קריענ זיך מיט איהר, אָבער אזוי... יא אזוי בלייבט עס! 
קיינמאָל זיך ניט קרינען מיט איהר, ווערען מיט איהר אין נאנ- 
צען גוט. ער װועט נאָך פאר איהר א חתן אויך קרינען.. ער 
וועט זומער אָנהױבען ארבייטען, װועט ער קלויבען א קאָפּיקע צו 
אַ קאָפּיקע און װועט בעצאָהלען פאר'ן ווינטער... עס איז טאקע 
קיין תכלית ניט צו עסען איהרע אומזיסט... ער װועט זי זומער 
בעקאנט מאכען מיט זיינע חברים אוֹן װעט זי נעהמען אין 
פּאַרק, אומעטום, זאָל זי האָבען פערגנינען אויך, די אַרעמע 
שוועסטער... 

איבערפילט מיט מיטלייד צו דער שוועסטער, א בערוהינ- 
טער, שפּאציערט ער איבער די נאסען. עס ניעט דערוויי? א 
לייכט די ווינטער-זון אויף א רגע;: בעריל? דערפיהלט דעם זומער 
און א ווארעמע האָפנונג נעהמט איהם דורך. ביילקעס שעהן- 
פּנים לויפט איהם דורך פאר די אויגען... 

-- נישיקשה ! --- מוטהינט ער זיך אליין --- דער ווינ- 
טער װועט אריבערגעהן, איך װוע? שפּעטער אלץ פערריכטען ! 

און א בערוהינטער, אָהן א שפּור פון צאָרען, לאָזט ער זיך 
געהן צוריק אהיים. 

צונעהענדיג אבער צו דיר טהיר, איז זיין רוהיגקייט פער- 
שוואונדען, דאָס הארץ האָט זיך אָנגעהויבען ווארפען און דער 
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ער איז דערפון צופריעדען, און כדי ער זאָל בלייבען דער גע- 
רעכטער, ער זאָל זיך ניט אויסרעדען עפּעס צוריק א נאריש- 
קייט, לויפט ער ארויס אויפ'ן נאס ניט קיין געגעסענער... 

-- ,פאר א מאלער האָבען זיי מיך געמאכט !" -- ברומט 
ער לאַזענדינ זיך געהן איבער'ן גאס. איהם דאכט זיך, אז ביי?ֿ- 
קע שטעהט דערביי, קוקט איהם אָן ערנסט מיט איהרע שוואר- 
צע אוינען און גיעט איהם גערעכט: ,אודאי זענט איהר ניט 
שולדיג !"... 

ער בלאַנזשעט איבער די גרויסע, לאנגע גאסען. ביסלעב- 
ווייז ווערט זיין כעס קיהלער, און דאָס פערדריסט איהם: בשעת 
כּעס פיה?ט ער זיך גערעכט; װוי דער כעס ווערט אָבער געקיהלט, 
בעווייזט זיך אין הארצען גלייך די חרטה און זי נאָגט איהם. 

ער האָט איינענטליך די שוועסטער גאָר ניט פיינד. זי אין 
דאָך אן אַרעמע שװועסטער, עס איז אויף איהר א ביטערער 
רחמנות, א ביטערער צער! זי איז שוין אן אלטע מויר. אין 
די שלייפען ביים שטערן זעהען זיך שוין ביי איהר נעלע אָדער- 
לעך. ער װאָלט אזא כלה ניט וועלען בשום אופן... און דער גע- 
דאנק רופט ביי איהם ארויס נאָך מעהר רחמנות אויף די שוועם- 
טער, איהם דאכט זיך, אז זי װועט אייביג זיצען, אייבינ האַ- 
רעווען... 

,װאָס האָב איך צו איהר ?" וויינט אין איהם דאָס הארץ 
-- ,זומער, אז איך פערדיען, פערשווענד איך דאָס גאנצע געלר, 
איך נעה אין פּארק, אין צירק, אין קנייפּעס... איך לעב א טאָג 
און זי זעהט קיינמאָל די וועלט ניט. פון 13 יאַהר אָן האָרע- 
וועט זי און קלויבט אויף נדן... ביי נאכט וויינט זי שטענדיג פון 
שלאָף, איך הער און עס שניידט מיר אין הארצען --- איך ווייס 
-- זי וויל חתונה האָבען... פיער חתנים האָבען איהר שוין די 
תנאים אָבנעשיקט, מען פערצאפּט איהר דאָס בלוט, געהרג'עט 
זאָלען זיי ווערען, די , לאָבוסעס"... 

. ער ווערט אויפנעבראכט אויף די שוועסטערס חתנים, ער 
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--- גיעב מיר אויך עפּעס עסען ! -- ברומט בעריל, ווענ- 
דענדיג זיך צו דער מוטער. 

-- ווארט מיין זוהן, באלד! -- ענטפערט די מוטער 
ווייך,. בערלען דאכט זיך אָבער, אז די ווייכקייט איז אַ געמאכ- 
טע, זי, די מאמע, האָט א סך ליעבער די שוועסטער און נאָר 
דערפאר, װאָס די שוועסטער פערדיענט ווינטער אויך, --- און 
דאָס, װאָס זי ענטפערט איהם ווייך איז נאָר דעריבער, כּדי ער 
זאָל דער שוועסטער'ס פריהשטיק ניט שטערען, --- און ער פלא- 
קערט אויף : 

--- עסען גיעב ! 

-- קוק אָן דעם פּריץ ! --- צובייזערט זיך די שוועסטער, 
זופּענדיג די קאווע --- זומער פרעסט ער אויף דאָס גאנצע פער- 
דיענסט און איצטער קומט ער עסען מיין פּראצע;: נעה פער- 
דיענען ! 

בערי? ווי? איהר ענטפערן : משוגענע, װאָס רעדסט רוֹ -- 
עס איז דאָך ניטאָ קיין אַרבײט, עס איז דאָך ווינטער, פער- 
שטעהסט, ווינטער !... ער וויל זיר אָבער ניט פערענטפערן פאר 
איהר, עס דערלאָזט איהם ניט זיין שטאָלץ. דער כעס זיינער 
פלאקערט אלץ שטארקער און שטארקער, ער קען ניט אינ- 
שטעהן, עס הויכט איהם פון אָרט, עפּעס שטעכט איהם אין די 
ביינער און אין מיטען ברוסט קיצעלט עפּעס א מאַדנע חיה'לע... 
ער געהט אום חין און צוריק װוי צעמישט, ווייס זיך ניט צוּ 
װאָס צו כאפּען, גיעט פּלוצים א שפּרוננ צום טיש און גיעט אַ 
זעץ איבער איהם מיט א ווילדען געשריי: 

--- װאָס האָט איהר מיך געמאכט פאר א , מאלער" ! א קלאַנ 
זאָל אייך כאפּען !... 

זיי בלייבען אלע שטי?. די שעהנע ביילקע שטעלט אויף 
איהם אויס די אוינען, האלטענדינג די נאָדע? אין דער אונבע- 
ווענטער האנד. בערלען דאכט זיך, אז ער האָט נעטראָפען: ביי?-י 
פען נעפעלט עס, זי גיעט איהם אין הארצען געוויס גערעמט! 
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--- מאַמע... 

ער קען אָבער ניט אויסרעדען זיין בקשה ווייטער און איהם 
טהוט הנאה, װאָס די מאַמע האָט ניט דערהערט. 

אין א וויילע ארום שרייט ער אויס מיט גוואלד: 

--- מאַמע, גיעב מיר א נלאָז טהיי ! 

-- ניטאַָ שוין קיין טהיי ! --- ענטפערט די שװועסטער 
-- האָסט געזאָלט אויפשטעהן פריה, פּריץ מיינער! 

ער ווי? איהר עפּעס ענטפערן. ער דערמאָהנט זיך אָבער, 
אַז זי איז פארט איצטער דער תקיף --- דאָס בייטעלע מיט געלר 
קיענט טאַקע ביי איהר. 

,פערפאלען !"... 

און ער דערמאָהנט זיך, אז אזוי װועט זיך ציהען דער גאַנ- 
צער ווינטער -- אַ גאַנצען ווינטער װועט ער אומגעהן לעדינ! 
אַ נראַשען ניט פערדיענען --- אַ נאַנצען ווינטער װועט ער זיצען 
אויף דער שוועסטערס קאַרק --- זי וועט זיין די פערדיענערין, די 
,בעל-הבית'טע", די שפּייזערין; איהר װעט די מאמע נלעטען, 
חנפה'נען, פרענען אלע וויילע: ,װאָס ווילסט דו מיין טאָב- 
טער ?" און ער װועט זיין אן איברינער, א הונד. 

,א הונד! א הונד!" רייצט ער זיך מיט זיך אליין אין 
געדאנק און פאר צאָרען װאָלט ער וועלען טהאָן עפּעס א ווילדע 
זאך, מיט עפּעס נוקם זיין זיך אָן עמיצען... 


--- מיר ווילט זיך שוין עסען ! --- ווענדט זיך אין אַ האל- 
בע שעה די שוועסטער צו דער מוטער. 

אין איהר טאָן שטעקט דער שטאַלץ פון א מענשען, װאָס 
ווייס אז זיין עסען פערדיענט ער; עס קומט איהם. און בערלען 
שטעכט דער טאָן, איהם דאכט זיך, אז זי װוי? גאָר ניט עסען, 
נאָר זי רייצט זיך מיט איהם... 

די מוטער דערלאננט איהר א נלאָז קאווע מיט בוטער- 
ברויט. 
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די בעמערקונג פון דער שוועסטער צורייצט איהם אזוי, אז ער 
װאָלט זיך וועלען נוקם זיין אָן איהר און ער ענטפערט גראָב ; 

-- איך לאף פון דיר מיט'ן דאוונען צוזאמען !... 

-- לאַך, לאַך! --- ענטפערט די שוועסטער קאַלט -- איך 
װעל דיר עסען ניט געבען... : 

--- דו וועפט מיר עסען ניט נגעבען ? דו? ! צוקאַכט ער 
זיך מיט א העליש פייער און שפּרינגט פון הויט שיער ניט 
ארויס. ער פיהלט אָבער, אז ער קען דאַ גאָר נישט מאכען: זי 
איז די פערדיענערין, זי שפּייזט די מאמען אויך... און מיט 
פּערלאַָפענע אוינען שטעלט ער זיך אװועק מיט'ן פּנים צום 
פענסטער, קלערענדיג שוין וועגען פריהשטיק. עס הויבט איהם 
שוין אָן ציהען דאָס הארץ. ער דערמאהנט זיך אָן זומערדינע 
פריהשטיקם... א היים איז ער ניט נעגאנגען פריהשטיקען. ער 
האָט פיינד, די מאמע זאָל איהם קארנען... ער פלענט אריינגעהן 
אין א קאפע-הויז און א לעב טהאָן. אמת, בשעת ער פלענט 
טרינקען די קאפע און עסען די פּוטער-קוכען, פלענט איהם דאָס 
הארץ אביסע? וועה טהאָן: ,די מאמע איז אן אלמנה, בעפער 
װאָלט ער איהר אוועקנעבען" ! ער פלענט זיך אבער פערטהיי- 
ריגען מיט דעם, װאָס ער האָרעװועט זעהר שווער: אין סכנות 
שטעלט ער דאָס לעבען, אויפ'ן פּינפטען שטאַק קריכט ער, און 
טאָמער ווערט ער נאָר גע'הרג'עט... אָ, איצט װאָלט איהם די 
מאַמע נאָר ניט געארט, ער װאָלט נאָר געלד געהאט, װאָלט ער 
אויף צו להכעיס גענאננען פריהשטיקען אין א קאפע-הויז. איצ- 
טער פערדיענט ער אָבער ניט --- עס איז ווינטער, קיינער מאָלט 
ניט קיין הייזער און דער שוועסטערס פריהשטיק מוז ער עסען... 
אָח, װוי עס ציהט אין הארצען... 

--- באלד װועל איך בעטען עסען, קלערט ער --- װאָס האָב 
איך מורא פאר איהר? װאָס איז זי דאַָ פאר א בעל-הבית'טע? 

--- איד װוע? ביי איהר נאָר נישט בעטען... ביי דער מא- 
מען װועל איך בעטען.. 
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װויינט; ער איז גאָר קיין נזלן ניט. באשר עס הויבט זיך אָן דער 
זוינטער און איהם האָט מען פאר א מאַלער געמאכט, און ער 
װועט מוזען א נאנצען ווינטער זיצען אָהן ארבייט און עסען 
דער שוועסטערס פּדאַצע... זאָגען דאָס אָבער אלץ, קען ער ניט 
-- עס וועט ארויסקומען נאָר נישט , דאָס*. ,ואס איז שולדיג 
די שוועסטער, אז דו האָסט קיין ארבייט ניט ?"... און זיין 
הארץ בלוטיגט זיך, װואָס די שעהנע כיילקע האָט פון איהם אַזאַ 
מיינונג : 

,ביילקע, ביילקע ! ווילט זיך איהם אויסשרייען --- האָב 
רחמנות !" ער גיעט אבער א קוק אויף ביילקען, אויף די שוועס- 
טער, אויף די מאמען און זעהט אין יעדערענס אוינען פעראכ- 
טונג צו איהם, זיין כעס פלאמט װויעדער אויף, און ער זוכט 
טיט גערויש דאָס האנדטוך. 

נאָכ'ן אָבװישען זיך שטעלט ער זיך דאוונען, ער טהוט 
אָן די תפילין און מורמעלט עפּעס. דעם , פּירוש חמלות" ווייסט 
ער ניט און ניט קוקענדיג, װואָס ער װאָט צייט, איז איהם דאָס 
גאנצע דאוונען א משא, איבערהויפּט דריקט איהם דער ,של 
ראש". 

-- , עפּעס א נרויסער , של-ראש", --- טראכט ער מיט כעס 
--- אפּילו קיין רעכטע פּאַר תפילין האָט מען מיר ניט געקויפט, 
אַ קלאָג נאָך זיי !"... 

אין פינף מינוט ארום חאפּט ער אראָב מיט כעס די 
תפילין... 

די שוועסטער צושרייט זיך מיט איראָניע, ווענרענדיג זיך 
צו ביילקען: 

-- זעהפט -- ער האָט שוין אָבגעדאװענט! סאטע! 
זעהסט דיין , צדיק", ער איז שוין פערטיג ! 

בערי? האָט שוין איינענטליך אליי} חרטה, װאָס ער האָט 
אזוי ניך די תפילין אראָבגענומען: דאָס רעליניעזע נעפיה? איז 
ביי איהם גאנץ שטארק, פאר'ן אידישען נאָט ציטערט ער, נאָר 
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נע אוינען און אין איהר לאכענדינען פּנים, האָט ער הרטח גע- 
קריענען אויף זיין ברונז'דיגען טאָן ! צייט זי ארבייט ביי רער 
שוועסטער, קלויבט ער זיך אלץ צו אויסצודריקען איחו זיין 
ליעבע, און שטענדינ ענטפערט ער איהר נראָב. זי מון איהם 
נעוויס פיינד האָבען... 

דער געדאנק ערגערט איהם, ער ווערט צורייצט און װויל, 
אז די שוועסטער זאָל איהם וויעדער עפּעס פערטשעפּען, ער זאָפ 
קענען דעם כעס אױיסלאָזען. 

גאָר די שוועסטער ניעט ארויס ביילקען עפּעס אן ארבייט 
און קוקט ניט אפילו אין זיין זייט. א דענערווירטער נעהט ער 
זידך וואשען אין אַ ווינקעל. ער שטעהט ביים וואסער און שרייט; 


-- אַ האנדטוד ! 
קיינער ענטפערט איהם ניט. 
-- אַ האַנדטוך ! } --- טופּעט ער מיט די פיס. 


--- ביזט ניט קראנק צו זוכען, --- ענטפערט די שוועס- 
טער. 

ער װויל איהר עפּעס ענטפערן, נאָר זיין כעס איז אזוי 
ווילד, אז ער ווייס ניט װאָס פאר א װאָרט ער זאָ? איהר א 
וואָרף טהאָן, און אנשטאָפּ א װאָרט ווארפט ער איהר עפעס אַ 
שטיקעל העלציל. 


--- מאַמע! -- שרייט די שוועסטער --- נעהם צו דעם 
גזלן, ער לאָזט מיך ניט אַרבײטען! 
---מיאוס, בערי?ל, פע ! -- קרימט זיך ביילקע. 


בערלען ווערט פאר חרפּה הייס אין קאָפּ. ,מיאוס, זאַנט 
ני --- מיאוס !" זי איז גערעכט! טאַקע מיאוס, --- פע !*... 

און ער ווי? איהר זאָנען, אז ער איז ניט שולדינ דערין; אַן 
אלע נאכט וויינט ער, װאָס ער צאפּט דער שוועסטער אומזיסם 
דאָס בלוט! אז, פערקעהרט, ער איז נאָר א גאנץ נוטער: אָט 
האָט ער נעכטען אן אָרעט-אָבגעריסענעם אינגעלע די לעצטע 
צוויי קאָפּיקעס אוועקגענעבען... דאָס אינגעלע האָט אזוי גע- 
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זיפצט. זי איז צוגענאנגען צו זיין בעט און האָט ווייך נעבע- 
טען איהם ; 

-- שטעה אויף, מיין זוהן, וויפיעל? איז דער שיעור צו 
שלאַפען ! באלד קומט שוין ב י י ? ק ע ארבייטע. 

דער מוֹטערס ווייכער טאָן און דאָס, װאָס ב י י ? ק ע 
קומט באלד צו נעהן האָבען נגעווירקט און ער האָט בעשלאָסען 
אויפצושטעהן, נאָר כדי די שוועסטער זאָל ניט אויספיהרען, אין 
ער נאָךְּ געבליעבען ליעגען אַ וויילע. 

-- א תכשיט'?ל! -- האָט זיך די שוועסטער געווענדט צו 
די מוטער מיט כעס --- וי זי רעדט דאָס מיט איהם: פּונקט, וי 
מיט א בן יחיד?... 

די אלטע מוטער האָט דערויף גאָר נישט געענטפערט. זי 
האָט נאָר א זיפץ נעטהאָן, בערלען האָט דער זיפץ א שטאָך נע- 
טהאָן. ,א רחמנות אויף די מאַמען" --- האָט זיין גאנצעס וװוע- 
זען דערפיהלט, און ער האָט זיך אויפנעהויבען. 

די שוועסטער האָט זיך געזעצט נעהען און נעמורמעלט 
עפּעס מיט כעס. בערי? האָט נאָר נישט געקענט בענעהמען װאָס 
זי רעדט, דאָך האָט ער געוואוסט אויף זיכער, אז דאָס מורמ- 
לען בעלאנגט אָן איהם און אין האַרצען האָט איהם שוין אָנגע- 
הויבען צו זיעדען. 

-- איך װע? זיך מיט איהר אָברעכענען! 

עס איז אריין דער שוועסטערס ארבייטאָרין, ביילקע, אַ 
יונגע שלאנקע בראַנעטין, מיט טיעפע קלוגע אויגען. דערזעהענ- 
דיג בערלען נאָך ניט קיין נעוואשענעם, האָט זי זיך צעלאבט 
מיט א פרעהליכען געזונדטען געלעכטער: 

-- אזוי שפּעט, שעהנער מענש, שלאַפט מען עס? א 
גאנצער פּריץ ! שעמען װאָלט איהר זיך! איך האָב שוין אב- 
געגעסען |... 

-- ניט אייער דאנה ! --- האָט בערי? אָנגעבלאַזענערהייט 
איחר נעענטפערט. אריינקוקענדיג אבער אין איהרע צוויי שעה- 


דער פערביטערטער. 


--- גענוג דיר שוין צו פּאָפען ! --- האָט בערלען, א אינגע? 
פון 18 יאָהר, געװועקט די שוועסטער, א מיידע? פון א יאַהר 
7 

בערי? האָט שוין אייגענטליך אליין גערעכענט אויפשטעהן, 
נאַר א קוק געבענדיג אויף דער שוועסטער, אויף איהר ברונו- 
דינען פּנים, האָט זיך איהם ניט געװאָלט איהר נאַכנגעבען און 
ער האָט זיך איבערגעדעקט מיט דער קאַלדרע. 

דאָס האָט די שוועסטער נערייצט: זי איז שוין מיט 89 
שעה צוריק אױיפנעשטאַנען, שוין א האלבע קלייד אויפנע- 
נעהט און זי האָט זיך צושריען : 

--- שטעה אויף, פוילער הונד ! איך שלעפּ דיך אראָב פאר 
די פיס. 

פאר די פיס האָט זי איהם נאָך ניט נעשלעפּט, נאָר 

בערלען האָט זיך עפּעס געדאכט, אז זי שלעפּט איהם שוין, און 
-ער האָט אַננעהױיבען ווארפען מיט די פיס און שרייען: 

--- נעהסט אוועק, צי ניט --- װאָרים איך גיב דיר אין די 
צייהנער. 

--- אוי, רבונו של? עולם, זאָל מען איהם שוין , אָפּהובען"! 
האָט זי זיך צעזונגען: 


--- עס הויבט זיך שוין אַן ! --- האָט די אלטע מוטער נע- 
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זי איז אן עהרליכע ריינע נשמה, דערין איז ער זיכער --- זי וועט 
איחם רערצעהלען דעם אמת. 
---חאנקע, רופט ער זיך אָב צו איהר איינמאָל כִיּ- 

נאכט --- חאַנקע? 

-- וואָס איז, נחום, חא 4 --- פרענט זי ליעבליך. 

--- איך האָב דיך האַנקע, געװאָלט עפּעס פרעגען. 

-- עפּעס א טעאָרעטישע זאך 4 -- פרענט האַנקע נאָך 
ליעבער און בלעטערט דערוויי? דעם נראבען , קאפּיטאל", װאָס 
ליעגט אוים'ן טיש. 

-- ניין, דוקא א נארישקייט... --- ענטפערט נחום און דאָס 
חארץ קלאפט שטארק. וער ווייסט, װאָס פאר א דורכפאל 
ער קאַן האָבען מיט דער דאָזינער ווילדער פראנע. 

-- וי קומסטו צו פרעגען נאַרישקײטען 4 --- שטייבעלט 
האנקע. 

-- יעדער מענש האָט זיינע נאַרישקײיטען... ווערט נחום 
דאָך מוטהיגער און געהט איבער נלייך צו דער זאך --- זאָג מיר, 
האנקע : דו ביזט א שעהנע ? 

חאנקע קוקט איהם אָן אָנפאנגס פערוואונדערט, נאַכדעם 
פּרענט זי איבער : 

--- װאָס איז דיר די נפקא-מינה... 

-- יאָ... ענטפערט נחום געשטאַמעלט... יא... קיין נפקא 
מינה איז דאָס מיר טאַקע ניט... איך װאָלט אבער וועלען טאקע 
זויסען... איך אליין קוק אויף דיר אמאָל, קוק, קוק, און קאָן ניט 
פערשטעהן... דאָס הייסט, איך בין ניט קיין מבין... 

-- גלויב מיר -- האָט חאנקע געענטפערט -- אז איך 
אליין ווייס אויך ניט... 

און אזוי איז נחום דעם סוד ניט דערגאנגען... 
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זי שעהן, אַדער ניט, וועניגסטענס צי איז זי חאָטש חנ'עוודיג... 

און װאָס ווייטער האָט איהם די פראנע מעהר אָנגעהויבען 
צו בעאונרוהיגען. מילא, שעהנקייט װאָלט ער שוין מוח? נע- 
ווען --- ווער ווייסט אָבער, צי איז זי ניט קיין פערזעהעניש: א 
קשיא אויף אַ מעשה! אז ער אליין פערשטעהט דערין ניט, 
חאָטש הרנ'ע איהם ! ער פאלט אמאָל אויף א שכ? און וויל ביי 
אַ בעקאנטען פון הינטען ארום דערגעהן: 

--- וי געפעלט אייך מיין חאנקע? 

--- אַ, חאפּט זיך אָן יענער, װי בענייסטערט --- א וואויל 
פּיירעל... 


ווייסט ער ווידער ניט: וואוי? איז דען שעהן ?... זאָל ער 
פרענען אָפען : איז זי אַ שעהנע ? פּאסט ניט. וואו זיינען דען 
זוינע אוינען. 


פרענגט ער אין א צייט ארום ביי א צווייטען: -- װי גע- 
פּעלט דיר, ברודער, מיין חאַנקע? 

-- אָ, חאפּט זיך אָן יענער נאָך מעהר בענייסטערט -- 
איז אַ טייער מיירעל... : 

צו אלדי טייוועל; אז זי איז א וואוי? און טייער מיירע?, 
װייסט ער אליין. איהר תפיסה, איהר בענעהמען ,קאפּיטאל" 
מארקס מעגען מאנסבי? מקנא זיין, אָבער צי איז חאַנקע א שעת- 
גע? אָט װאָס איהם מוטשעט. דאָס הייסט, שעהנקייט איז ער 
מוח?ל, צי איז זי אָבער, ווער ווייסט, ניט קיין נראָב פערזעםי 
ניש... ווער קאָן עס וויסען ? 

און ער פרעגט ווידער ביי א דריטען; 

--- נו, געפעלט דיר מיין חאנקע ? 

--- אָ, חאנקע. איז א זעלטען מיידע?. בעקומט ער ווידער 
אן ענטפער און בלייבט וי אין קלעם. זאָל חאָטש איינער זאַנען 
א מיינונג װוי נעהעריג איז. װאָס איהם אינטערעסירט... 

און ער פאלט אויף א אידעע. ער וועט פרענגען חאַנסען אַליין, 
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האָט ווארים, פון בעט, זיך איבערנערעדט מיט חאנקע'ן, ואס 
איז געלעגען אין אַ ווינקע? אויפ'ן קאָרב: 

-- איידך מוז זיין אודאי הארט צו ליענען. 

-- אָ, ניין, איך שלאָף װוי א פּריצטע... -- האָט האנקע 
הארציג-ווייך געענטפערט... 


מיט דער צייט האָט חאנקע אָנגעהויבען אלץ אָפטער צו 
בלייבען ביי נחום'ן, אונטער פערשיעדענע תירוצים, ביז זיי 
ביידע האָבען װי אין געדאנק בעשליסענדיג, ניט ארויסריידענ- 
דינ עס מיט'ן מויל, זיך בעזעצט צוזאמען אין צימער. 

שפּעטער פלעגט מען זיי שוין זעהן ביידען צוזאמען אין 
דער בילינער רעסטאָראציע עסען א מיטאָג אלע טאָג, און נאָך 
שפּעטער האָבען זיי שוין פאר מענשען אין די אויגען געזאַנט 
איינער צום אנדערן , דו". 

נחום איז געווען זעהר צופריעדען. חאנקע איז א טרייע 
חבר'טע, האָט דערצו ‏ א שארפען קאָפּ, מען קאָן מיט איהר 
אמאָ? שמועסען וועגען טעאָרעטישע פראנען און זי פאסט עס 
אויף, װוי א מאנסביל... 

איין זאך האָט נחום'ן דאָך אַביסע? בעאונרוהיגט, ער 

האָט בשום אופן ניט נעוואוסט, צי חאנקע איזן א שעהן מיי- 
דעל, צי ניט. 

אַז זי נגעהט אביסע? איינגעבוינען --- דאָס האָט ער געזעהן 
בּחוש, אבער צי האָט זי א שעהן פּנים --- וועגען דעם האָט 
ער בשום אופן ניט געקאַנט זאָנען קיין מיינונג... ער אליין איז 
ניט קיין מבין אויף שעהנקייט. 

דאָך װאָלט ער זעהר זיין צופריעדען, ווען ער װאָלט גע- 
וואוסט, אז חאנקע איז שעהן. 

וי אזוי קאָן מען עס דערגעהן ? 

ער זאָל פרעגען ביי א בעקאַנטען, װועט דאָך איהם יענער 
אויסלאַכען. אליין קאַן ער בשום אופן ניט בענעהמען, צי איז 
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--- איהר האָט דאָס אזוי פיין צונעקליבען ?... 

-- אז ביי אייך איז זעהר אָנגעװאַרפען געווען, --- פלענט 
זיך חאנקע פערענטפערן, אויך וי פערשעמט... 

אזוי ביסלעכווייז איז חאנקע אלץ נאָהענטער געװאָרען מיט 
נחומען און אלץ כלומרשט אויפ'ן חשבון פון , קאַפּיטא?.... 

נחום איז געווען שטארק צופרידען, װאָס חאנקע איז אוא 
מתמיד און איז אזוי איבערנעגעבען דער פּאַליטישער עקאָנאָ- 
מיע, ניט קלערענדיג און ניט חושד זייענדינ חאנקען אין אנדע- 
רע געדאנקען. 


איינמאָל האָט זיך נחום פערלערנט מיט האנקען ביז א זיי- 
גער איינס ביינאכט. עס איז געווען א שטורמדינע נאכט. דער 
ווינד האָט געריסען די דעכער און געקלאפּט מיט א מין דראַ- 
הען אין די שויבען. חאנקע האָט שוואך ארויסגערעדט; 

--- אוי, װוי װוע? איך געהן אַהים ! 

נחום האָט זיך איינגעקוקט אין פענסטער צום דרויסען 
און האָט געענטפערט: ו 

--- אז איהר ווילט, קאָנט איהר דאָ נעכטינען.. 

חאנקע איז רויט געװאָרען, האָט זיך שטאַרק פערשעמט 
דאָך איז זי געבליבען. 

אויסגעבעט האָט זיך חאנקע אויפ'ן גרויסען קאָרב, װאָס 
איזן אין צימער? געשטאַנען, צושטעלענדיג צו איהם א שטו?. 
נחום האָט איהר אפילו פאָרגעלענט זיין שטרוי-זאק, וויי?ל -- 
האָט ער איהר ערקלערט -- ער האָט ליעב צו שלאַפען, װאָס 
הארטער. חאנקע אָבער האָט ניט געװאָלט אָננעהמען דעם דאַ- 
זינען אָפּפער און זי האָט געזאָגט, אז זי װעט זיך מאכען בע" 
קּוועם מיט אנדערע מיטלען. 

ליענענדינ שוין אין בעטע? האָט נחום זיך געפיהלט זעהר 
גוט, דערמאָהנענדיג זיך, אז אין זיין צימער געפינט זיךּ, אויסער 
די פּאַליטיש-עקאַנאָמישע ביכער, נאָך א לעבעדינער מענש. ער 
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איהר קאָן מען שוין זיך פערנינען צו לערנען אַ בלעטעל ,קאַ- 
פּיטאַל". 

נאָר אזוי װי די איבעריגע מיידלעך פון דער גרופּע זיינען 
אזוי ווייט ניט געגאנגען, האָט נחום חאנקען פאַרגעלעגט, זי 
װאָל קומען צו איהם אין צימער פון 9 ביז 10 אין אַװענד צו 
לערנען , קאַפּיטאל" מארקס. 

חאנקע האָט זיך, נאטירליך, אָננעחאפּט אָן דער דאַזיגער 
פאַרלעגונג. חאָטש די איבעריגע חבר'טעס פון דער גרופּע האַ- 
בּען זי אָבנערערט, זאָגענדיג, אז פאר א מיידעל איז גענוג, אַן 
מען קאָן באַנדאנאָוו'ן אליין. 

--- קיין רביצין וועסטו סיי-ווי-סיי ניט זיין ! --- האָט איהר 
איינע נוטמוטהיג א. שטאָך געטהאָן. 

און נאָך איינע, איהרע שוין נאָר א נאָהענטע חבר'טע, האָט 
צונעגעבען : 

--- אין דער סאַציאליסטישער אַרדנונג קאָן זי נאָך פּסק'ע- 
נען ארבייטער-שאלות... 

חאַנקע איז אָבער גענאַנגען. 

קומענדיג טיילמאָל צו נחומען און ניט געפינענדינ איהם 
אין דער היים, פלעגט זי דערווייל מאַכען אן אָרדנונג אין זיין 
אַרימען צימער?, וועלכעס האָט אויסגעזעהן, וי נאָך א פֹּאַנ- 
ראַם. זי פּלענט פערבעטען דאָס בעט, אויסקעהרען דאָס צימער? 
און צונויפלענען אין אָרדנונג זיינע ביכער, װאָס דער גרעסטער 
טיי? פון זיי איז בעשטאַנען פון פּאַליטיש-עקאַנאַמישע. די פּאַר 
דיקע זשורנאַלען זיינען אויך נאָר געווען צושניטען דאָרט, וואן 
עס האַבען זיך בעהאנדעלט פּאַליטיש-עקאַנאָמישע פראנען. רי 
איבערינגע בלעטער, וואו עס איז געווען געדרוקט די בעלעטריס- 
טיק, זיינען געווען בעהאלטען, וי א גרויסער סור... 

סומענדיג אהיים אוֹן טרעפענדינ אן אויפנערוימט צי- 
מער?, פלענט נחום זיס שמייכלען און פריינדליך זיך ווענרען. 
װי פּערשעמט, ניט קוקענדיג חאנקען אין פּנים : 
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נעשטודירט און, וי אמאָל אין תלמוד, ענטדעקט אין זיי גרויסע 
סודות. 

זעהענדיג, אז נחום איז מעהר טעאָרעטיקער װוי טהוער 
האָט מען איהם בעשטימט צו לערנען מיט א פּאַר גרופּעס פּאַ- 
ליטישע עקאַנאָמיע. צווישען אַלע נרופּעס האָט זיך נגעפונען איין 
גרופּע פון מיידלעך, ענטוויקעלטע ארבייטערינען, מיט וועלכע 
עס פלענט איהם אויסקומען צו לערנען בין מנחה למעריב. 
אזוי טאַקע האָט ער אליין די דאָזיגע צייט אָנגערופען. 

דאָס ערשטע מאָל, אז ער האָט די דאָזינע צייט פאר זיי 
בעשטימט, אָנרופענדיג זי בין מנחה למעריב, האָבען זיך א פּאַר 
מיידלעך פון דעם װאָרט פונאַנדערגעלאכט. נחום האָט זיך אַ 
ביסעל פערשעסמט, אָבער אז די איבערינע סמיידלעך האַבען די 
צוויי, װאָס האָבען געלאכט, אויסגעזידעלט, האָט ער זיך בערו- 
היגט און האָט זיךּ, ענדליך, געפיהלט מיט זיינע שילערינס 
װוי מיט מאנסביל... 

געלערנט האָט ער די פּאָליטישע עקאָנאַמיע מיט א שטי- 
קעל נמרא-ניגון, איבער א הארב בלעטעל זיך צונעשאַקעלט און 
בכלל בענוצט תלמודישע אויסדריקען, וי ,,האָבען מיר א קימא 
לן", , איז פון דאנען נעדרונגען", אזוי אז זיינע שילערינס זיי- 
נען טאַקע שיער-ניט נגעװאָרען אמת'ע נמרא-קעפּלעך... 

נחום האָט ניט געקוקט אויף זיינע שילערינס פון דער זייט 
פון זייער אויסערליכקייט און עס איז איהם כל? ניט אָנגענאנ- 
גען, צי זיינען זיי שעהן אָדער אפשר מיאוס, ניט זענענדינ דע- 
רויף קיין שטארקער מבין ; דערפאר אָבער האָט ער אויסנעפו- 


נען אין א צייט ארום, אז צווישען די אַלֶע מיידלעך נעפינט זיך 
איינע, חאנקע, װאָס האָט נאָר 


תופס א בלעטע? באָגדאַנאָו... 

דער דאָזיגער חאנקען האָט נחום דאַן געשענקט מעהר 
אויפמערקזאמקייט, וי די איבערינע, האָט נעלענט אויף איהר 
גרויסע האַפנונגען און האָט ענדליך איהר בעמערקט, אז מיט 
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בעקענט, טאקע אויף זיינעם א , טאָג", מיט א בחור'ל מיט איהם 
אין איינע יאַהרען, און יענער װאָלט איהם ניט צוגערעדט צו 
נעהמען זיך אביסע? צו וועלטליכע הכמות. אָנפאנגס האָט אפילו 
נחום ניט שטארק געהאלטען דערפון: האין די וועלטליכע 
חכמות, האָט ער געזאַנט, איז ניטאַ די טיעפקייט, וועלכע ער 
האָט ליעב". יענער אָבער האָט איהם ערקלערט, אז עס איז דאַ 
אזא חכמה ביי זיי, װאָס פאלט ניט ארונטער פאר דער גמרא, 
און דאָס איז די פּאַליטישע עקאַנטָמיע. 

ניט קאַנענדיג נאָך גוט לעוען רוסיש, האָט נחום שוין זיב 
גענומען צו פּאָליטישער עקאָנאַמיע און די דאָזינע חכמה האָט 
איהם געפּאקט... , זי איז ווירקליך א סך עהנליך אויף גמרא !* 
האָט ער מיט א פרייד מודה געווען זיין נייעם רבי"ז. 

און אזוי איז ביסלעכווייז נחום געװאָרען אן עקאַנאָמיסט, 

צו צוואנציג יאָהר האָט שוין דער בחור פערלאָזען די 
ישיבה, אװועקגעפאַהרען אין א גרויסער שטאָדט און זיך גענומען 
שטודירען ,, קאפּיטאל". 


נאַטירליך האָט ער 2 י ט נעקאַנט זיך פערבאָרנען אין 
די ד' אמות פון , קאפּיטא?", וי אמאָל אין דער גמרא. מארקם 
איז ניט נעגעבען געװאָרען נור צו לערנען, צו מארקס'ן דארף 
מען עפּעס טהאָן אויך, און נחום איז געװאָרען ווילענדיג ניט 
זוילענדיג א ,חבר" און אָנגעהויבען נעהמען אן אנטהיי? אין דער 
ארבייטער-בעוועגונג. 


אמת, געקוקט האָט מען אויף איהם אין דער בעוועגוננ, וי 
נור אויף א טעאָרעטיקער, אבער דאָך פלעגט מען איהם אויך 
פערטרויען פערשיעדענע קאָנספּיראציעס, וועלכע האָבען איהם, 
דער אמת געזאָגט, נים אזוי אינטערעסירט. צו ד י אַכען 
האָט ער טאקע קיין געדולד ניט געהאט; דאָס רוב איו ער 
געווען פערנומען צו שרייבען חנהות, אַנמערקונגען ביי די זייטען 
פון די גראָבע פּאַליטיש-עקאַנאָמישע ביכער, װאָס ער האָט אַלץ 


דער סור, 


ביז אכטצעהן יאָהר האָט נחום געלערנט אין א ישיבת. 
זייענדיג א שטיקעל מתמיד, האָט ער נעהאט גוטע , טעג"; דער 
שבת איז געווען נאָר א געהויבענער. איהם אָבער האָבען רי 
גוטע ,טעג" ניט אויסגעמאכט. ווען ער װאָלט עס נאַר ניט געהא?- 
טען פאר אונפּאסינ, װאָלט ער מיט זיינע בעסטע , טעג" זיך גע= 
ביטען מיט א צווייטען ישיבה-בחור, וועלכער װאָלט איהם דער- 
פאר אפילו צונעצאָהלט, װי עס פלעגט אמאָל פּאסירען אין דער 
ישיבה. ‏ דער עיקר האָט ער נעקוקט ניט אויפ'ן ,טאָנ", נאַר 
אויפ'ן בעל-הבית. נחום האָט ליעב געהאט צוֹ האָבען בעלי- 
הבתים למדנים, מיט וועמען ער זאָל קאָנען ריידען ווענען אַ 
טיעף שטיקע? גמרא. און געלערנט האָט נחום , טיעף". ליעב 
געהאט צו גריבלען זיך אין תוספות, מהרש"א, פרענען און פער- 
ענטפערן קשיות. דער עיקר אָבער --- פרענען. אוועקשטעלען 
דעם ראש-הישיבה מיט אן אָפענעם מוי? און סמיט פערנאפטע 
אויגען, װי ער װאָלט געזאַנט: וואו האָסטו דאָס אױסנענראָבען 
אזא קשיא?... אפילו אויף די , טענ", ווען דער בעל-הבית פלענט 
אויך זיצען ביים עסען, פלענט נחום ליעב האָבען פרענען א קשיא 
רעם בעל-הבית טאַקע, ניט קוקענדינ, װאָס אויף אנדערע ענינים 
איז ער געווען א בושת-פּנים. 

ווער ווייס, װאָס פאר א למדן נחום װאָלט ארויסגעוואקסען 
מיט זיין קאָפּ און מיט זיין התמדה. עז ער װאַלט זיך ניט 
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ער האָט זי בעשאַטען מיט קושען. זי האָט שטיל?ל נע- 
פליסטערט : 

-- לאָזט מיך אֶב, לאָזט מיך אב ! 

אָבלאָזען זי איז אָבער נגעווען גאנץ איבעריג --- זי איז 
שוין געווען איננאנצען זיינע... ער האָט דערפיהלט זיין קראפט 
איבער איהר, זיין גרויסע פּלוצליכע קראפט, װאָס ציהט די יניקה 
פון אַ גרויפען האָס צו אלץ און צו אלעס... 

ער האָט דערפיהלט, אז מיט דעם דאָזינען האס וועט ער 
האָבען אי ליעבע, אי גליק, און אין זיין אויפגערענטען מח 
האָט זיך פאַרנעשטעלט א ניי לעבען, א לעבען פון טריאומף און 
זיעג... 
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באלד איז אריין די ווירטין מיט א טעצעל, אויף וועלכען 
עס איז געשטאַנען א נלאָז טיי און עס איז געלעגען צוויי זע- 
מעל. 


--- איהר זענט א וואוי? ווייבע?! -- האָט ער זי פרעהליך 
געלויבט. 


ז האט איהם פערשעמט אָנגעקוקט און נאָרנישט נעענט- 
פערט..- 

-- א מאן אָבער האָט איהר א שליממזל. 

זי איז רויט געװאָרען און האָט מיט כעס געענטפערט: 

-- ניט קיין גרעסערער פון אייך... 

-- אַ ! -- האָט ער זיך אָנגעצונדען, --- איך בין שוין דוקא 
ניט קיין שליממזל; אלענפאלס על איך עס שוין ניט זיין 
מעהר, איך האָב היינט בעקומען א לעקציע... איך װע? זיין 
רער שטארקסטער, דער ערנסטער און דער נליקליכסטער מענש 
אין דער וועלט... 

--- איהר זענט עפּעס היינט מאָדנע, --- האָט זי געדריקט 
מיט די פּלייצעס... 

-- אָבער אינטערעסאנט ? זייט זיך מודה, " 

זי האָט ניט נעענטפערט, האָט איהם נאָר אַנגעקוקט און 
וי עפּעס מורא געהאט. 

--- נו, איך געה שוין, -- האָט זי שוואך ארויסנערעדט, 
פון װאָס לייקין האָט געדרונגעז, א זי װי? נ י ט נעהן. 

--- װאָס איילט איהר זיך, זיצט ביי מיר א וויילע. 

ער האָט זיך אויפגעשטעלט און זי א ציה געטהאָן צו זיך. 

--- װאָס טהוט איהר, לייקין ? --- האָט זי פּראָטעסטירט. 

ער האָט זי אוועקנעזעצט נעבען זיך אויף דעם קליינעם 
סאָפקעלע, זי פעסט ארומגענומען און נעפליסטערט:; 

--- זייט דאָך ניט קיין נאַריש ווייבע?... איך האָב אייך 
אזוי ליעב, אזוי ליעב !... 
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ער האָט זי אָנגעקוקט מיט בייזע אוינען און א ווילרע 
מחשבה איז איהם דורכגעפלוינען אין קאָפּ; 4 

-- דער מאן איז נישטאָ, ארבייט ערנעץ װי אן אייזעל, 
און זי --- בלוט און מילך... צו אלדי טייווע? נעהט אלע! די 
נאנצע וועלט, די גאנצע אָרדנונג... יא, די נאנצע אַרדנונג !... 

--- איז נאָך דאַ טיי? -- האָט ער געפרענט און זי אַנגע- 
קוסט. 

-- קיין טיי איז שוין נישטאָ, --- האָט זי װוי פערשולדינט 
פּעענטפערט, --- נאָר איך קען מאכען פאר אייך. 

ער האָט זיך איננאנצען נעענדערט. די פריהערדינע 
סחשבה װאָט זיך טיעפער בעזעצט אין קאָפּ און האָט נעװאָלט 
ווערען רעאל... 

ער האָט בייז געשמייכעלט און זיך אָנגערופען : 

-- זייט אזוי נוט און מאכט טיי. 

און אָנקוקענדיג זי מיט ליידענשאפטליכע אוינען, האָט 
ער צונענעבען: 

-- און קיין געלד בעט ביי מיר ניט! 

ער איז װי א זיענער מיט שטאָלצע טריט ארויף צו זיך 
אין צימער. די מחשבה האָט איהם ווידער בעהערשט און גע- 
משָלט פערוואנדעלט ווערען אין טאַט... 

--- אויס ! -- האָט ער נעמאכט מיט די פויסטען, --- עס 
איז גאָר נישטאָ, נאָר נישטאַָ! 

איהם האָט זיך געמאָלט פאר די אוינען איהר מאן מיט זיין 
פּעבעכדינען אויסזעהן: אן אנענט איז ער און װאַנעלט ארום 
פֿו} שטאָדט צו שטאָדט מאָהנען אלטע חובות... 

-- כאַפּט דיך דאָרט דער טייוועל, שעפּס איינער... אז דו 
װועסט ווערען רייך װוי מיין יאקובאָוויטש, וועסטו אויך בעקומען 
שוויינישע ליפּען... איהר זענט אלע אזוי ! 

ער האָט גענומען שפּאנען מיט אוננעדולד הין און צוריק 
איבּעוי'ן צימערל. 
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האָט איהם ניט דערקענט און ווידער א נדבה געבעטען, האָט 
לייקין, אבגעהענדינ פון איהם עטליכע טריט ווייטער, מיט עקע? 
אױסגעשפּײיט און געטראכט: --- פּנר'ט אוועק! ווער דאַרף אייה, 
איהר מיאוסע ברואים... 


בעגעגענענדיג ווידער א טרענער מיט א גרויסען קאסטען 
אויף די פּלייצעס, האָט ער מיט עקעל זיך אָבגעקעהרט און 
געזידעלט : -- שלעפּט, שלעפּט אויף זיך דעם יאָך, איהר זענט 
בעסערס ניט ווערט, קריכט, איהר ווערים ! 

עטליכע קינדער, פרעהליכע, לוסטינע, זיינען געגאננען פו} 
אַ שול. זיי האָבען איהם פערשטעלט מיט זייער שפּיעלעריי 
דעם ווענ. פול מיט צאָרן האָט ער איינעם פון זיי א שטויט 
געטהאָן, מורמלענדיג : -- נעהט צום טייוועל?! פון אייך ווע- 
לען אויך אויסוואקסען יאקובאַוויטשעס מיט שוויינישע ליפּען.. 

און אָט האָט ער זיך דערמאָהנט אָן זיין יונגע וירטין, 
וועלכער ער דארף נעלד געבען. 


--- װאָס יאָנט זי איהם אזוי ? -- האָט ער אין נעדאנק 
פּראָטעסטירט, --- געלד און נעלד!... זי קען ווארטען, ניש- 
קשה. זי וועט ווארטען... אויף צו להכעיס ניב איך איהר נים 
נאָך צוויי װאָכען... 

ער איז פול מיט האַס אוועק אהיים. די טיר איז געווען 
פערמאכט. ער האָט מיט א גערויש זי אויפגעעפענט און מימט 
צאָר} זי פערהאקט. 

די ווירטין, א יונגע בעחנ'טע ווייבעל, מיט גוטע שווארצע 
אוינען, איז אדויס איהם אנטקעגען און סיט א פריינדליכען 
שמייכעל איהם בעגעגענט: 

-- װאָס האקט איהר אזוי די טיר, -- נזלן! -- תאָט זי 
געלאכט. 

--- איד האק ניט סיין טיר! -- האָט ער שטאַלץ גאר 
ענטפערט, --- עס דאכט זיך אייך... 
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פריהערדיגער שטימונג, צופרידען נעענטפערט -- עס לעבט זיך 
גאנץ אינטערעסאנט ! : 

יאקובאָוויטש האָט זיך פּלוצלונג אָבנעשטעלט און טרוקען 
געזאָגט : 

-- אָט דאַ דארף איך ארייננעהן. אדיע ! 

-- שוין? --- האָט לייקין געפרענט... איהר האָט קיין 
צייט ניט... נו, עס מאכט ניט אויס... א צווייטען מאָל, 

ער האָט טיעפער אן אָטעם געטהאָן און זיך געװענדט 
שנעל: 

--- איך ווי?, איהר זאָלט מיר באַרגען א צעהנרובלדינע... 

יאקובאוויטש איז דאָ רוט און דאַ כלאס געװאָרען, די 
ווינקלען פון מוי? האָבען אויפנעציטערט, און ער האָט װי בייז 
ארויסגעברומט : 

--- וי קומט צו מיר אזוי פיעל? נעלד! -- איך האָב ניט, 
כ'לעבען !.-. 

פייקין האָט אינגאנצען אַ ציטער נעטהאָן, געװאַָלט עפּעס 
ענטפערן, נאָר די צונג האָט איהם ניט געדיענט. ער האָט נאָר 
אַ קוק געטהאָן אויף יאקובאָוויטשען, און איהם האָט זיך נע- 
דאכט, אז זיין חבר'ס ליפּען זיינען פּונקט וי שוויינישע... 

ער האָט איהם גענעבען די האנד און איז מיט א געפיה? 
פון עקעל? אוועק ווייטער און ווייטער... 

-- שוויינישע ליפּען, -- האָט ער נעמורמעלט געהענדינ 
צוריק... 

און אַ האס צום חבר האָט אָנגעפילט זיין ברוסט... 


און נגעהענדיג איז דער האס אלץ נעוואקסען נרעסער און 
גרעסער אין לייקינס הארץ. 

-- אך, איהר מיאוסע מענשען ! -- האָט ער נעברומט פאר 
װועהטאָג און בעליידינונג --- ענטזאנט ! ענטזאנט! 

און דערזעהענדיג צוריק דעם אלטען בעטלער, וועלכער 
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---איהר ווילט, ר' איד, ניט מיר דעם פּאק, איך װוע? טראַ- 
גען... 

נאָר דאָס האָט דער טרעגער ניט געװאָלט ; 

--- מעז װועט לאכען, --- האָט דער טרעגער מאַטיווירט,--- 
עס פּאסט ניט פאר אייך... 

לייקין האָט שוין אָבער דעם טרענער ניט אָבנעלאָזט. ער 
האָט איהם בעגלייט ביז'ן בעשטימטען אָרט און האָט איהם 
אלע וויילע אונטערגעהויבען דעם פּאק, און זיך געפיהלט זעהר 
גוט און גליקליך געשטימט. 

--- יאָ, מענשען דארפען איינער דעם אנדערן העלפען! -- 
האָט ער נעמורמעלט --- אויף ליעבע און מיטנעפיה? שטעהט די 
זועלט... 


יאקאָבאַוויטשען האָט ער בענענענט, ווען יענער איז ארויס 
פון זיין צימער אויף דער גאַס. 

--- איך געה טאַקע צו אייך! --- האָט לייקין, דערזעהענ- 
דיג איהם ארויסגעהן, איהם אָבגעשטעלט מיט א שמייכעל. 

יאקובאָוויטש האָט איהם קאלט דערלאננט די האנד און 
עפּעס א מורמעל געטהאָן. 

לייקין, נאך אלץ אַ גוט-געשטימטער, האָט זיין חבר'ס 
קאַלטקײט ניט בעמערקט. ער האָט בעטראכט זיין חבר און 
צופרידען בעמערקט : 


--- איהר זעט אויס זעהר גוט ! זעהר פיין ! 

ער האָט אויף איהם געקוקט מיט פריינדליכע בליקען און 
איז ווירקליך געווען צופרידען, װאָס יאקובאָוויטש זעהט אויס 
אזוי גוט און געהט אזוי רייך געקליידט. 

--- װאָס הערט מען ביי אייך ? --- האָט יָאקובאַוויטש װי 
פון יוצא וועגען עפּעס געפרעגט. 


-- אזוי ! -- האָט לייקין, נאָך אלץ בעהערשט פון דער 
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ער איז װאָס ווייטער אלץ אויפנעלענטער נעװאָרען. אין 
זיין הארץ האָבען ערוואכט שוין לאנג פערקלונגענע טענער. 
עפּעס האָט דאָרט עמיץ נעזונגען א הימן דער וועלט, דער מענש- 
הייט און דער ליעבע. 

ער איז געװאָרען בעגייסטערט און, בעמערקענדינ נעבען 
זיך א קליין קינד, װאָס איז געפאלען און זיך אָבגעשלאַנען, האָט 
ער עס אויפנעהויבען, געקושט אין די הענדטלעך, גענלעט דאָס 
פּעפּעלע און נעזאָגט ; 

--- שא, מיין קינד, וויין ניט, נאַ דיר א צאצקעלע. 

און האָט איהם אוועקגעשענקט זיין מעשענע פּושקע פון 
פּאפּיראָסען. 

די מוטער, וועלכע איז נלייך צונעקומען צום קינד, האָט 
פריינדליך פּראָטעסטירט: 

-- אַ דאַנק, צו װאָס ? מען דארף ניט... אַ שאַד ! 

-- זאָל ער זיך שפּיעלען, אדרבא... א פיין קינד... איך האָב 
נאָך איינע... עס איז א ביליג פּושקעלע... 

און ער איז אַ גליקליכער אוועק ווייטער. 

אָבנעהענדיג א ביסע? ווייטער, האָט ער דערזעהן א טרע- 
נער מיט אַ גרויסען פּאק אויף די פּלייצעס. ער האָט בעמערקט, 
װוי רער פּאק האָט זיך אראַבגערוקט און דער טרעגער זובט מיט 
די אוינען א מענשען, װאָס זאָל איהם אונטערהויבען העכער 
דעם פּאק. 

א גליקליכער איז לייקין צונעלאַפען צום טרענער און אויפ- 
נערופען; 

-- ר' איד, העלפען אייך? 

און נלייך האָט ער זיך גענומען אונטערהויבען דעם שווע- 
רען פאק אויף די אָרימע פּלייצעס פון טרענער. 

דער טרעגער האָט איהם אונטער דער נאָז בעדאנקט. פיי- 
סיך איז נעװאָרען נאָך מעהר געריהרט און האָט בעשלאַסען אינ- 
נאנצען נעהמען אויף זיך דעם פּאַק... פארװואָס טאַקע ניט ? 
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אָנגעשלאָנען מִיט נעלד, איז נאָך א כחור, און לויט ער האָט גע- 
הערט, פערשווענדט ער א סך געלד און לעבט אויף א ברייטען 
פוס. ‏ אמת, די לעצטע צייט אין זייער פריינדשאפט אביסע? 
אַבגעקיהלט, אָבער שולדיג איז ער, לייקין, אליין: ער וייכט 
איהם אליין אויס, פּונקט וי ער װאָלט קעגען איהם שטאָלצירט 
מיט זיין אָרימקײט. 

עס איז ווירקליך פון מיין זייט א שוואכקייט, --- האָט ער 
זיך געמאכט פאָרוואורף פאר זיין בעציהונג די לעצטע צייט 
צו זיין קינדהייטס-חבר יאקובאָוויטשען. -- אמת, ער איז א 
קאריעריסט געװאָרען, האָט פערראַטען דעם אידעאל, אָבער נאָך 
אלעם איז ער דאָך פאָרט אן אינטעליגענטער מאַן, מיט וועמען 
מען קען זיך טוישען מיט די מיינונגען און מען קען גאנץ געמיט- 
ליך פערברענגען מיט איהם. 

און לייקינס הארץ איז פו? געװאָרען מיט פריינדשאפט און 
?יעבע צו זיין געוועזענעם חבר, און ער האָט אויף זיך נענומען 
צוריק בענייען זייער אלטע פריינדשאפט, 

עס איז געווען א שעהנער פריהלינגס-טאָנ. די זון האָט די 
גאנצע נאס בענאָסען מיט א מילדען ליכט און צערטליכען שיין. 
לייקין האָט זיך דערפיהלט וי ניײ-נגעבאָרען. אין זיין הארצען 
האָבען זיך אויפּנעכאַפּט נעפיהלען פון ליעבע צו אלץ, װאָס 
לעבט און אָטעמט ארום איהם. ער האָט יעדען פארביינעהענ- 
דען אריינגעקוקט פריי און אָפען אין די אוינען אריין, װוי ער 
װאַלט יערען בענריסט און געוואונשען א גליקליכען טאָנ. דערזע- 
הענדיג א בעטלער מיט א ווייסער באָרד ביי א ראָג נאס, האָט ער 
איהם אוועקנענעבען די לעצטע צוויי קאָפּיקעס, און ווען יענער 
האָט איהם געוואונשען לאנגע יאָהרען דערפאר, האָט לייקין 
דערפיהלט, אז די נאנצע וועלט איז פו? מיט ליעבע און אז ער 
און דער בעטלער און דער חבר, צו וועלכען ער געהט איצט, -- 
אַן אלע זיינען זיי נעקניפּט און געבונרען און אז אלע זיינען 
בּרירער ! 


דער ניי-נעבוירענער. 


דוד לייקין איז שטיל? ארויס פון זיין צימער, און כדי די וויר" 
טין זאָל ניט הערען, אז ער געהט ארויס, האָט ער די טיר געלאָזט 
ניט-פערמאכט, און דעם גאנצען וועג האָט איהם געפּלאָגט דאָס 
געוויסען: עמיצער וועט נאָך אריינגעהן און ביי דער יונגער פרוי 
דאָרט עפּעס גנב'ענען. 

ער האָט אָבער אנדערש ניט געקענט: שוין עטליכע טענ 
זייט דער מאָנאַט איז אריבער, און ער האָט נאָךְ איהר דאָס 
דירה-נעלד ניט בעצאַהלט. נאָך אייערנעכטען האָט איהם דאָס 
יונגע ווייבע? אויפמערקזאם געמאכט, אז זי דארף נויטיג געלר, 
וויי? דער מאַן איז אין וועג און ער װועט קיין געלר ניט שיקען, 
ביז ער װועט קומען. 

לייקין האָט איהר צונעזאָגט נאָך אויף נעכטען געלד צו 
ברענגען. ער איז נעקומען בכיון צוויי א זייגער ביינאכט, שטי? 
אריין אין צימער, שטי? זיַך אױסנגעטאָן און די גאנצע נאכט 
געמאכט פּלענער, װוי אזוי צו בעקומען פאר איהר די עטליכע 
ובל 

פון די אלע פּלענער האָט ער זיך אבגעשטעלט אויפ'ן לעצ- 
טען : ער װועט אויפזוכען יאקובאָוויטשען, זיינעם אן אמאָליגען 
חבר און ביי איהם באָרגען א צעהנרובלדינע. אז יאקובאָוויטש 
וועט איהם באָרנען, איז עֶר געווען זיכער; יענער אין איצט 
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--- װאָס איילט איהר זיך ? ווארט נאָך... --- האָט זיך הע- 
לענקע געבעטען. 

--- גיין, איך מוז געהן, אָבער דו קענסט בלייבען דאָ אָדער 
פאַהרען צוריק... װוי דו ווילסט... 

--- ביזט ברונז ? --- האָט זי געלאכט. 

--- ניין, ברוגז ניט... אדרבא, היינט ערשט האָב איך דיךף 
ליעב ניט װי העלענקען, נאָר װי א שוועסטער. ווילסט זיין מיין 
שוועסטער, טאָ שטעה אויף און מיר וועלען געהן טיעף אין 
זואלד. דאָרט איז נאָך שעהנער... 

-- יאַ ! יאַ ! איך װוי?! -- האָט העלענקע נגעריהרט אויס- 
גערופען, און זיך אויפנעשטעלט -- נאָר איך בעט אייך, איהר 
זאָלט מיר ניט טשעפּען... דאַָ שעם איך זיך... אין שטאָדט---יא! 

-- נאַרעלע, --- האָט בערמאן נאָך מעהר געריהרט געשמיי- 
כעלט --- אפילו אין שטאָדט אויך ניט.. א שוועסטער טאָר 
מען ערגיץ ניט טשעפּען... 

העלענקע האָט איהם פערוואונדערט אָנגעקוקט, נאָר זי איז 
נעווען זעהר צופרידען, װאָס ער לאָזט איהר צו רוה. פאר'ן 
בלאָהען הימע? און די גרינע בוימער, שעמט זי זיך... 
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--- העלענקע, װאָס איז מיט דיר ? --- האָט בערמאן מיט 
אַ ברענענדען פּנים גענומען פּראָטעסטירען. 

ער האָט זיך געשעמט 9 {ר זיך אליין, פאר'ן וואלד, פאר 
דעם גראָז און פאר העלענקען... נאָר אַ געפיה?, װאָס איז שטאר 
קער פון אלץ, האָט איהב ארומנעכאפּט, און ער האָט מיט אַ 
פיבערהאפטער שטים נערעדט : 

--- העלענקע... איצטער... דאָ איז דאָך אזוי גוט... 

-- ניין ! ניין ! --- האָט העלענקע געבעטען און בעפו- 
לען, --- דאָ נישט... שפּעטער, ביי אייך... 

-- פארװאָס ? --- האָט ער זי מיט אָנגעצונדענע אוינעז 
ווילד אָננעקוקט... 

-- איך ווייס אויך ניט... עפּעס דאָ שעהם איך מיך... איף 
ישעהם מיך, אויף נאמנות... אין בעט -- יאַ, און דאָ װוי? איף 
נים, דאָ קען איך ניט... 

--- טאָ קום צו מיר אין צימער, ס'איז ניט ווייט... --- האָט 
בּערמאן זיך געבעטען. 

-- נו, װאָס איילט איהר זיך... איהר װועט נאָך צייט האַָ- 
בען... דאָ איז דאָך אזוי שעהן... 

א ברונזדיצער האָט זיך בערמאן אָבגערוקט פון איהר אויף 
עטליכע טריט, האָט זיך אויסנעצוינען אויפ'ן נרינעם גראָז, און 
געקוקט אוים'ן ברייטען ריינעם הימע?, אויף די פרישע גרינע 
צווייגען, און זיך צונעהערט צו דער טשיריקעריי פון די פיי- 
געלעך... 

-- ס'איז טאַקע שעהן... --- האָט ער ארויסגעמורמעלט און 
זיף נעשעמט צו קוקען אין יענער זייט, וואו העלענקע איז גע- 
לענען מיט'ן פּנים צום הימע? און מיט בעגייסטערטע בליקען 
נעקוקט און געקוקט... 

און אין א וויילע ארום האָט ער בעשלאַסען אין געראנס: 
ווערט אזא לעקציע דאָס נעלר.... 
ער האָט זיך אויפגעהויכען און געװאָלט געהן. 
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זיין ברוסט האָט ווילד ; גקלאפּט פון לוסט און אויפרענונג. 
ער האָט זי נעדריקט אין ‏ י אָרימס, און עפּעס געפליסטערט. 

העלענקע האָט זיך אָגער געריסען צום פענסטער און נע- 
טּורמעלט : 

--- איך בעט אייך, לאָזט... שפּעטער... לאָזט מיך קוקען. 
חשַ איז אזוי שעהן... 

-- אַז מיר וועלען קומען װעט נאָך שעהנער זיין, --- האָט 
בערמאן, אָבלאָזענדיג זי, געזאָגט און האָט זיך אויך געשטעלט 
אין פענסטער און וויעדער זי גענומען דריקען צו זיך, נאָר 
גי האָט אלץ אונצופרידען איהם אָבגעװוענדט און זיך געבעטען: 

--- איך בעט אייך, לאָזט... שפּעטער... שפּעטער... 

ענדליך איז דער צונ אָנגעקומען אויף דער סטאַציע, פון 
הועלכער בערמאנס וואוינונג האָט זיך געפונען א האלב װאָרסט 
וועג. אראָבנעהענדיג מיט איהר פון וואגאָן, האָט ער זי נענר 
מעןז ווידער אונטער! אָרים און האָט זיך מיט איהר נעלאָזט נעהן 
אין אַ שמאָ? װוענע?ל, צווישען געדיכטע הויכע ביימער. העלענקע 
פּאָט זיב ווידער געריסען און זיךּ געבעטען: 

--- איך װוי? נעהן ניט געארעסט... איך ווי? אליין... בער- 
פאן האָט זיך עפּעס װוי פערשעסט און בייז נעװאָרען. ער האָט 
זיך שיער ניט ארויסגעכאפּט: כ'האָב בעצאַהלט! 

באלד זיינען זיי ארויפנעקומען אויף א שטיקע? פעלד, 
בעוואקסען מיט הויכען גראַז און ארומנעצוימט מיט בוימער. 

-- אַ --- דאָ זעץ איך מיד צו! --- האָט העלענקע ענטציקט 
אויסגערופען. --- דאָ איז אזוי שעהן ! 

--- איך האָב דיר נעזאָגט, אז עס װעט זיין שעהן! -- 
חשָט בערמאן זיך געווענדט צו איהר. 

ער האָט זיך נעבען איהר אוועקנעזעצש און נעװאָלט אוועס- 
לענען זי אוים'ן נרינעם גראָז. 

-- ניין ! לאָזְט... לאָזט ! איך וויל זיצען.-. 
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האָט ער נעקוקט אויף איהר און אלץ געזוכט און געפאַרשט: צִי 
דערקענט מען זי, צי ניט ? ערשט אז ער האָט זי פאָרגעשטעלט 
אלס זיינס א לאנדס-מיידעל, פאר זיינעם א בעקאַנטען, וועלכער 
איז אויפ'ן װאָקזאל נעווען און יענער האָט קיין שום מינע 
פון חֶשׁד ניט ארויסגעוויזען, האָט ער זיך בערוהינט און האָט 
זאָנאר זי גענומען אונטער דער האנד און האָט מיט איהר אזוי 
שפּאצירט הין און צוריק איבער דער פּלאַטפאָרם, ביז עס איז 
אָנגעקוומען דער צוג... דערשרעקען פלעגט ער זיף נאָר, ווען זי 
פלענט זיך פּלוצלונג פון עפּעס הויך פונאַנדערלאכען. דאַן פלעגט 
ער זי שטרענג אָנקוקען און שטראפען: 

--- װאָס לאכסטו אזוי הויך ?... אלע קוקען. 

ענדליך איז דער צוג אָנגעקומען. בערמאן מיט העלענען 
האָבען אויסגעזוכט א לעצטען װאַגאַן, וועלכער איז געווען גאנץ 
ליידיג,. נאָר אויף א הינטער-באַנק זיינען געזעסען צוויי אלטע 
פּויערים, האָבען גערויכערט זייערע ליולקעס און זיינען געווען 
אזוי פּערטהאָן אין א טיעפען שמועס אז זיי האָבען דאָס פּאַר- 
פאלק אפילו ניט אָנגעקוקט. העלענקע האָט זיך גלייך אוועק- 
געשטעלט נעבען אן אָפענעם פענסטער און האָט דערזעהן א 
גרויסען ברייטען הימעל, ווייטע פעלדער און וועלדער און האָט 
ענטציקט אויסגערופען : 

--- אוי, זעהט ! 

-- װאָס ? -- האָט בערמאן זיך געווענדעט צו איהר. 

-- זעהט, װוי שעהן... 

אָבער בערמאן האָט ניט געקוקט אויף די ווייטע פעלדער 
און וועלדער און ניט אויפ'ן בלויען הימע?, נאָר אויף איהר 
שטראהלענדיג יונג געזיכט. ער האָט זיך אומגעקוקט אויף אלע 
זייטען און, איבערצייגענדיג זיך, אז קיינער זעהט ניט, האָט ער 
זי געשלעפּט פון פענסטער, נעקושט און געשעפּטשעט : 

--יאָ, העלענקע, יאָ, העלענקע... אויפ'ן נרינעם גראָז װעט 
עס נוט זיין. 
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שפּרוננען א יונג שעהן מיידעל מיט בלאַנדע פונאנדערנעלאַ- 
זענע האָהר אויף די האלב-נאַקעטע אקסלען און אין א פּאַר 
שטעקשיך אויף די ווייסע באָרוועסע פיס. 

-- העלענקע ! -- האָט בערמאן איהר אויסגעשטרעקט דרי 
האנד. 

--- א, , שווארצער" ! װאָס מאכט איהר! -- האָט זי איהם 
פרעהליך געענטפערט, --- וואו זענט איהר געווען אזוי לאננ ? 

--- דער הערר וואוינט אויף א זומער-וואוינונג... ער ויפ 
דיך נעהמען אויף א טאָג, -- האָט די ווירטין פאר בערמאנען 
געענטפערט, --- ווילסט 9... 

--- אויף א זומער-וואוינונג... אויפ'ן גרינעם גראָז... -- 
האָט העלענקע געלאכט מיט א פרעהליכען קלינגענדען געלעב- 
טער. -- אך, שווארצער! אלע גוטע זאכען װי? ער!.. 

--- וועסט קיין חרטה ניט האָבען, העלענקע ! --- איז בער- 
מאַן ענטציקט געװאָרען פון איהר, און איז שוֹין אינגאנצען צו- 
פּרידען געווען פון זיין אויפטו.. - 

-- איך לאך זיך אויס פון זיי ! --- האָט ער א טראכט נע- 
טהאָן. 

אין א האלבע שעה ארום איז שוין העלענקע אן אָבנע- 
צאָהלטע, אן אַנשטענדיג אָנגעצויגענע, מיט צוויי לאננע צעפּ 
געשטאַנען גרייט צו דער רייזע. 

-- א בעל-הבתיש מיידע?! -- האָט די ווירטין נעלאכט. 

--- איך האָב זיי אין דר'ערד ! --- האָט העלענקע נעענט- 
פערט. זי האָט גענומען דעם זאָנטיק און איז ארויס צוזאמען 
מיט'ן גליקליכען בערמאנען... 


און דאָך, אז בערמאן איז נעקומען מיט העלענקען אויפ'ן 
װאָקזא?, װאָס איז געווען פול מיט פּאַסאַזשירען, צווישען וועל- 
כע עס זיינען געווען פיעל בעקאנטע, האָט איהם דאָס הארץ 
געקלאפּט, זוי ער װאָלט נאָר-װאָס א גנבה בעגאנגען. מיט שרעק 
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ניט... עס געהט דאָך נאָר אין רער פאָרם, איז אז ער װויל שפּייט 
ער אויף דער פאָרם... 

און אויף מאַרנען איז בערמאן נעפאַהרען קיין ווארשוי און 
איז נלייך אוועק צו העלענקען. 

עס איז נעווען דריי א זיינער בייטאָג, ווען ער איז אריין 
אין הויז, וואו העלענקע האָט זיך נעפונען. אויף די שמוציגע 
שמאַלע און קרומע טרעפּ האָט ער בעגעגענט די ווירטין א 
דיקע, ברונעטע פרוי, מיט א פערשייטען בליק. בערמאנען האָט 
זי שוין נוט נעקענט, און האָט איהם נעהאלטען פון די בעסערע 
נעפט, דעריבער האָט זי איהם אָבנעשטעלט און נעפרענט; 

-- איהר נעהט צו העלענקען ? 

-- יאָ... נאָר נישט אויף בלייבען דאָ... איך װויל זי מיט- 
נעהמען צוֹ מיר... 

-- צו אייך ?... --- האָט די ווירטין געפרעגט -- צו 
װאָס ? 

-- פערשטעהט איהר מיך,.. איך וואוין אויף א זומער- 
וואוינונג... ס'איז זעהר אומעטינ... איך װאָלט וועלען האָבען 
העלענקען אויף א טאָנ... איך װוע? בעצאָהלען !... 

-- נו, אייך נעטרוי איך זי, --- האָט די װוירטין געענט- 
פערט... -- אָבער עס װעט אייך קאָסטען די חתונה 18 רובל... 

-- אפשר נגענונ 10 4 -- האָט בערמאן, שוין דרייסטער 
ווערענדיג, זיך נעפּרובט דיננען. 

-- אך, װאָס רעדט איחר ? --- האָט די ווירטין זיך אַנגע- 
כאפּט, -- 19 רובע? פאר א נאנצען מעת-לעת ! פאר א נאכט 
נעהמט זי דאָך 9 רובעל... 

--- מילא... --- האָט בערמאן ארויסגערעדט, --- זאָל זיין 
סמ וואו איז זי ? 

--- זי איז דאָ. העלענקע ! --- האָט חי ווירטין א רוף גע- 
טהאָן. 

באלד איז פון א טיר אין לאנגען קאָרידאָר ארויסגע- 
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נאָר אָנקלייבען אביסע? געלד אויף אָבצוצאָהלען דער בע?- 
הבית'טע, און װועט געוויס, מיט נאָטס הילף, פון דאנען ארויס... 
און נאָך איהר הבטחה פלענט זי איהם ארויפלענען די האנר 
אוים'ן פּלייצע און פלענט ליעבליך בעטען: 

-- אָבער דערווייל שענק מיר בעזונדער אויף קאווע... 

און בערמאן, מיט א מינע פון א פערליעבטען, פלענט איהר 
שענקען בעזונדער גאנצע 20 קאָפּיקעס, חוץ דעם בעשטימטען 
פּרייז... 


איינמאָל בלאַנזשענדיג אליין אין וואלד און בענקענדיג 
נאָך ליעבע, איז איהם אייננעפאלען א געדאנק --- ער וועט פאַח- 
רען אין ווארשוי און ברענגען אהער העלענקען אויף א נאנצען 
טאָג... 

אָנפאנג איז איהם דער נעדאנק אויסגעקומען ווילד : װאָס 
הייסט ? ער װועט בעצאַהלען פאר נעזעלשאפט אזוי פיע? נעלר! 
עס איז דאָך פּשוט נישט-נאָרמאל. אבער וואס מעהר ער האָט 
דעם געדאנק פאר נישט-נאָרמא? געפונען, אלץ מעהר האָט ער 
איהם ניט געלאָזט רוהען. די פאנטאַזיע האָט איהם נעמאָלען 
פערשידענע בילדער, ווי אזוי ער װועט מיט העלענקען אומנעהן 
אין אלע וועגעלעך, אין אלע שטעגעלעך, װי מיט אן אמת'ער נע- 
ליעבטער, אזוי װוי עס געהען אום א סך יונגעלייט מיט זייערע 
,פריילינס". קיינער דארף דאָך ניט וויסען, אז זי איז פון אַזאַ 
,חויז". זי זעהט דאָך אויס אזוי יונג און צניעות'דיג. דערצו 
װועט ער בעטען, זי זאָל זיך אָנציהען װאָס בעשיידענער, און 
דאמאָלס איז זי ניט צו דערקענען. ער װעט זי נאָר בעטען, זי 
זאָל איהרע האָהר אין צעפּ פלעכטען. אך, צעפּ האָט ער אזוי 
ליעב ! ער אליין װועט פערנעסען, ווער זי איז. ער װעט א טאָג 
האָבען א שעהן יונג מיידעל... א נאנצען טאָנ װעט זי איחם, 
איהם אליין געהערען... אמת, ער װועט איהר דערפאר בעצאָה- 
לען... נו, װאָס איז... און א ווייב צאָהלט מען דען איינענטליד 
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ניט שעהנערע פון איהם זיינען מיט זיי אזוי נאָהענט, געהען 
צוזאמען לאכענדיג, ארומגענומען און פערשווינדען ווייט צווי- 
שען די געדיכטע ביימער. 

דאן פלענט איהם אנשטאָט אומעט אַנהוױיבען נאָגען א 
בענקשאפט נאָך ליעבע. און ער האָט בעשלאָסען, אז אִהן דעם 
האָט קיין זאך ניט קיין ווערט, 

צייטענווייז פלעגט איהם איינפאלען א געדאנק -- ער 
וועט כּאָטש צונעה} צו דער שטוב-מיידעל, װאָס געפינט זיך 
ביי דער פאמיליע, וואו ער וואוינט, און װועט מיט איהר ווע- 
רען נאַהענט, געהן מיט איהר שפּאצירען צווישען די ביימער, קו 
שעַן זי, האלזען, --- און װער ווייס װאָס די פאנטאַזיע האָט 
איהם נאָך נעמאָלט, פון װאָס דאָס בלוט פלענט וי פייער ווע- 


רע; און ברעגען איהם דעם נוף מיט דער נשמה... 


נאָר אפילו מיט דעם דאָזיגען אַרימען דערשלאָגענעם מיי- 
דעל, וואס פלענט אלע אַװענד צו איהם קומען אין צימער און 
אויסבעטען דאָס בעט און אלע פריהמאַרנען, ווען ער פלענט 
נאָך אין בעט ליגען, די אויסגעפּוצטע שיך ברענגען, --- אפילו 
צו איהר האָט ער ניט געוואוסט, וי אזוי צוצוגעהן... 

,מעהר וי מיט די נאַסען-מיידלעך ואַג איך ניט"... פלענט 
ער זיך אליין מוסר'ן פאר זיין שעמעוודיגקייט און מוטלאָזיג- 
קייט, -- , פאר נעלד בין איך א העלד...ײ 

און ביי דעם דאָזינען געדאנק פלעגט ער זיך שטענדיג 
דערמאָהנען אָן העלענקען, א יונג, פרעהליך מיידע?, וועלכע ער 
האָט מיט א האלב יאַהר צוריק אין א פערװואָרפענעם געסעל נע- 
טראָפּען, און בעזובט זי, זייט דעמאָלט פון צייט צו צייט... 

די דאָזינע העלענע איז איהם אזוי געפעלען געװאָרען, אז 
די ערשטע צייט פלענט ער איהר יעדעס מאָל פאר'ן אוועקנאנג 
זאנען מופר און בעטען זיך ביי איהר, זי זאָל פון 
דאנען אנטלויפען. --- ער האָט אויף איהר גרויס רחמנות.. הע- 
לענקע פלענט ערנסט אויסהערען, צוזאַנען איהם, אז זי וװועט 


אויפ'ן גרינעם גראו, 


בערמאן, א בוכהאלטער אין א גרויסער קאנטאָר, א יונ" 
גערמאן מיט אַ מיטעלמעסינער בילדונג, מיטעלמעסינען גע- 
האלט און גרויסע פערלאננען, איז געפאָהרען אויף צוויי װאָכען 
אויף א זומער-וואוינונג, א האַלבע שעה רייזע פון ווארשוי. איי- 
דער ער האָט בעקומען דעם מאַנאט אורלויב ביי זיין פּרינציפּאל, 
האָט זיך איהם די זומער-וואוינונג, מיט גרויסע געדיכטע ביי- 
מעה, מיט דער פרישער לופט, און איבערהויפּט --- די רוהינ- 
קייט, פאַרגעשטעלט פאר דאָס גרעסטע גליק אין דער וועלט. 
אז ער האָט זיך אבער דאַ בעזעצט אין א קליין צימער?, װאָס 
אַ פאַמיליע האָט איהם אָבגעטראָטען פאר צעהן רוב? א חורש, 
וואו אינווייניג איז געווען ענג און דושנע, און ער פלענט דער- 
פאר קינען, זיצען און אומשפּאַצירען א גאנצען טאָג אין וואלד, 
זיינען איהם די ביימער און די רוהינקייט נמאס געװאָרען. אן 
אומעט האָט זיך בעזעצט אין זיין ברוסט און האָט עפּעס גענאַנט 
און געפאָדערט. 

ארום איהם האָבען אפילו געוואוינט פיעלע פאמיליעס, װאָס 
האָבען פערמעגט שעהנע יונגע פרעהליכע טעכטער. נאָר ער אין . 
מיט קיין איינער פון זיי ניט בעקאנט געווען, האָט ניט נע- 
וואוסט, וי אזוי מען הויבט דאָס אָן, און פלענט זיך נאָר וואונ- 
דערן, װוי אזוי אנדערע יונגעלייט, אַרימערע, אונגעבילדעטע און 
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די יונגעלייט האָבען זיך אויפנעשטעלט און איינער האט 
זי בעגריסט. 

-- עס זאָל לעבען אונזער מלכה ! האָך! 

- הוררא ! -- האָבען די איבעריגע אויסנערופען מיט 
אמת'ער התלהבות. 

אראַנאָװויטש איז געשטאַנען, און טרעהרען האָבען זיב 
איהם נעשטעלט אין די אוינען, דערזעהענדיג פאר דער לים- 
- פינקייט פון צימער די צוויי שעהנע שווארצע אוינען פון דעם 
נאסען-מיידע?, װאָס איז נעשטאַנען אין מיטען צימער א פער- 
שעמטע, אָבער, קענטיג, א צוֹפרידענע און א גליקליכע פון רעם 
פֿוסטינען שפּיעל. 

--- נרידער ! -- האָט ער אויסנערופען בעגייסטערט -- 
זעהט, וי שעהן אונזער מלכה אין! 

--- שעהן איז אונזער מלכה, וי אַ רויז ! --- האָט הערמאז 
שיר השירים'דיג אויסגעזוננען און די איבערינע האָבען אוֹנ- 
טערנעכאפּט : 

-- זי איז ווירקליך א הערליך קינד! 

דאָס מיידעל איז נעשטאַנען אין מיטען צימער און נישט 
געוואוסט וואס צו ענטפערן. זי האָט נאָר קינדיש געשמייכעלט, 
שוּן ניט נאָר די יוננעלייט, נאָר אויך זי האָט פערגעסען, ווער 
זי איז : זי האָט זיך דערפיה?ט ווו אָבגעוואשען פון אלע זינר, 
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--- קומט פּראווען צו מיר דעם סדר... 

דער צינישער אויסדרוק האָט אראַנאָװיטשען א שניט נער 
טהאָן אין הארץ. דאָך איז ער צו איהר צונעגאננען און זעהרּ 
ווייך געזאַנט: 

---צו אייך, ווייסט איהר דאָך, נעה איך ני2. אויב איהר 
ווילט זיך דערמאָהנען אייער היים, וועלכע איהר האָט ערנעץ 
געוויס, קומט מיט מיר. מיר, עטליכע יוננעלייט, פּראווען דאַ 
אין דער צווייטער גאס א סדר, מיר האָבען בעשלאָסען איינ- 
צולאדען אייך װוי א שוועסטער צום סרר, אָבער נאָר וו א 
שוועסטער, איהר פערשטעהט.... 

זי האָט איהם אָנגעקוקט פערוואונדערט, אבער מיט צו- 
טרוי און האָט געענטפערט : 

--- פאר אזוינע פערגענינענס האָב איך קיין צייט ניט. 

--- מיר וועלען אייך בעצאָהלען! -- האָט אראַנאָװיטש, 
שעמענדיג זיך פאר זיינע איינענע װערטער, קוים ארויסנע- 
רעדט. 

---אויב אזוי, קומט! --- האָט זי בעשליסענדינ געזאָגט 
אצן האָט איהם גענומען אונטער דער האנר. 

זיי זיינען גענאננען א וויילע שוויינענדיג, נאכהער האָט 
ער זיך אַבגערופען ; 

--- איהר וועט זיין א מלכה ביי אונז... איתר פערשטעתם. 

--- א מלכה... וי קום איך צו א מלכה 3.. 

--- איהר קומט, איהר קומט ! איהר זיינט רי איינצינע 
מלכה, װאָס מיר קענען זיך פערנינען... 

זי האָט נאָר נישט געענטפערט. 


אז די טיר האָט זיך נעעפענט און דערזעהענריג אראנאַר 
טיטשען מיט דער מיידע?, האָט הערמאן וי איבערראשט אויס" 
ּערופמען: 
--- די מלכח איז דאָ ! רי מלכה איז ראָ! 
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דער געדאנק איז נעווען צו פיע? נעװאַנט, דאָך האָט ער 
וי ניט קענענדיג בעהערשען זיך אליין, זיך אָנגערופען: 

--- איד װאָלט, אויב איהר װאָלט ערלויבט, געבראכט אהער 
א מלכה אויך ; אן אָרים יונג מיידעל. 

--- מיט'ז גדעסטען פערגניגען! -- האָט הערמאן אויס- 
געשרינען ! 

-- זי װעט אָבער אפשר פערקאנגען בעצאָהלט... 

-- אד, איהר מיינט פון יענע גאסעך-מלכות, -- האָט 
הערמאן זיך װוי דערשראַקען --- אַ, זי װועט קאליע מאכען אונ- 
זער סדר... 

-- --ס'איז אָבער אן איינפא?! --- האָט באָריס נע- 
קאכט -- איך װאָלט געווען פאר דעם ! עס וװעט זיין זעהר 
אינטערעסאנט. 

-- וועט זי אָבער געהן ? --- האָבען די איבערינע יונגע- 
לייט איבערגעפרעגט. 

--- זייט מיר ניט חושד, אז איך קען זי נאַהענט.,. איך 
האָב מיט איהר גערעדט א פֹּאַר מאָל אין גאס. זי איז אַן אָרים 
אידיש מיידעל,.. זי איז אונזערע א שוװועסטער און זי װועט 
נעהן... אזוי דאכט מיך, 

-- זאָל מען ברעננען די מלכח אהער! -- האָט הערמאן 
בעשליסענדיג אויסגערופען. 

און ניט ווארטענדיג אויף דער הסכמה פון די איבערינע, 
איז אראַנאַָװיטש ארוסגעלאַפען פון צימער און געלאָזען רי 
געסט אין א זונדערבארער ערווארטונג... 


געטראַפען האָט זי אראָנאַװיטש אין ראָג גאס, איינגע- 
הילט אין א טוך, װי זי װאָלט זיך געשעמט צו ווייזען איחר 
פּנים פאר דער פּסח'דינער נאַכט... דערזעהענדיג אראָנאָװיטש'ן 
האָט זי צו איהם א שמייכעל געטאָן און מיט א געמאכטער 
פרעכהייט זיך אָבגערופען : 
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אַראַנאָװויטש האָט בעטראכט דעם טיש מיט רי געסט ארום 
און האָט נוטהערציג בעמערקט ; 
-- אן עכטער פדר ! 


--- װאָס דען מיינט איהר! -- האָט באָריס אָבגעענט- 
פערט, -- פאר נעלד, זעהט איהר, קען מען אלץ קריגען. 

-- אָבער ניט קיין מלכה ! -- האָט הערמאן געשמייכעלט. 

-- א מלכה פעהלט דאָ טאַקע! -- האָט איינער פון די 
איינגעלאדענע, א בלאסער יונגערמאן מיט פרעהליכע שווארצע 
אויגען, נאָכגעגעבען. 


--- יאָ, יאָ, א מלכה פעהלט דאַ; פינף מלכים און קיין 
איין מלכה ניט ! -- האָט באָריס בעשטעטיגט. 

און כאָטש דאָס איז אלץ בעמערקט געװאָרען װי אין 
שפּאס, האָבען דאָך די אלע בעמערקונגען וועגען א מלכה טרוי- 
עריג געשטימט די געסט. איבערהויפּט איז דאָס געווען קענ- 
טיג אויף אראַנאָװיטשען. זיינע אויגען האָבען אויסגעדריקט א 
מאָדנע בענקשאפט און זיינע ליפּען האָבען געציטערט אין די 
ווינקלען, װוי ער װאָלט וועלען עפּעס זאָגען... 

ער האָט זיך דערמאָהנט אז דעם יונגען מיידעל?, װאָס 
שפּאצירט ארום אלע אַוענד אין יענער נאַס, וואו ער וואוינט... 
א קליין אָרים בעשעפעניש. ער קען זי זייט אייניגע חדשים. ער 
האָט מיט איהר א פּאַר מאָל גערעדט, און כאָטש געגאנגען מיט 
איהר אהיים איז ער קיינמאָל ניט, פלענט ער איהר שטענדיג 
זאַגען , גוטען-אַווענד", פערגעסענדיג, ער זי איז און מיט װאָס 
זי בעשעפטיגט זיך. 

און פאָרשטעלענדיג זיך אין געדאנק וי אזוי דאָס דאָזיגע 
איינזאמע מיידע? דרעהט זיך ארום איינע אליין אין דער וויס- 
טער נאס, האָט איהם ארומגענומען א נעפיה? פון רחמנות צוֹ 
איהר און א בעגעהר אריינצונעהמען זי אין דער דאָזיגער נע- 
זעלשאפט האָט איהם אינגאנצען בעהערשט..., 
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רופען אין זיין פאַרשטעלונג יענעם סדר פון דער היים... פאָר- 
שטעלענדיג זיך דעם סדר מיט אלע קליינינקייטען, האָט ער נע- 
פרעגט מיט א שמייכעל; 

--- וועט מען אויך זאָגען די הנדה ?4 

-- נאָך וי זאָגען ! --- האָט הערמאן אויסגערופען --- פון 
,כהא לחמא" ביז ,חר-גדיא" ! : 

-- אויב אזוי, קום איך צו אייך. 

און אראנאַוויטש האָט זיך צושיידט מיט די צוויי בע- 
קאנטע, נעהמענדיג דעם אדרעס, וואו דער סדר וועט פאָרקו- 
מען... 


דער סדר איז פארנעקומען ביי הערמאנען; ער איו נע- 
ווען דער רייכסטער פון די פינף יונגעלייט; אויסערדעם האָט ער 
געהאט א לעקציע ביי א וויין-הענדלער, און יענער האָט איהם 
געשענקט צוויי פלאש ויין. 

דאָס טישע?, װאָס איז געוועזען בעדעקט מיט נרויסע 
צייטונגען, איז געווען פול אָנגעשטעלט : די צוויי פלעשער וויין 
מיט די אידישע בוכשטאַבען ,יין לפּסח" האָבען פריינדליך און 
יום-טוב'דיג צונעוואונקען. די דריי מצות, איבערגעדעקט מיט 
א ווייס טיכעל, האָבען געגעבען אן עכטע אילוזיע פוּן א סרר. 

אז אראַנאָוויטש איז אריינגעקומען, זיינען שוין אלע גע- 
זעסען ארום דעם טישעל מיט די הנדות אין די הענד און האָבען 
פרעהליך געשמועסט. 

ער האָט פערשעסמט אויסגערופען; 

-- אַ גוט יום-טוב ! 

די יוננעלייט האָבען איהם אלע וי אין איין קול אָבנע- 
ענטפערט: 

--א נוט יאָהר ! א גוט-יאָהר ! 

-- זעצט זיך! -- האָט הערמאן, אלס בעל-הבית, זיב 
אויפגעשטעלט און איהם מקב? פּנים געווען. 
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טייערע, איך בענק נאָך אייך, נאָכ'ן שטעדטע?, נאָכ'ן פּסח. 
שיקט מיר עטליכע רובעל, און איך קום צו פליהען!" 

ער האָט אָבער געוואוסט, װוי שווער דאָס װאָלט פאך זיי 
געווען און ער האָט זיך בעגנונענט נאָר מיט'ן פאַרשטעלען זיב 
זיינע ליעבע און זיין היים אין געדאנק... 


ערב פּסח האָט ער געטראָפען זיינע צוויי נעהנטערע בע- 
קאנטע -- הערמאן און באָריס. דאָס זיינען נעווען העברעאישע 
לעהרער. איינער פון זיי, הערמאן, האָט נעהאט א ניינונג צו 
שרייבען ליעדער. אראָנאָוויטשען זיינען זיינע ליעדער געווען 
געפעלען פאר זייער אינהאלט: דאָס זיינען געווען ליעדער, וואו 
עס האַבען נעקלונגען צארטע, איידעלע טענער פון ליעבע, איין 
ליעדעל האָט אראָנאַװיטש זאָנאר איבערגעשריבען און עס אויס- 
געלערנט אויף אויסוויינינ. הערמאנען האָט עס שטארק הנאה 
געטאָן און דערפאר איז ער געווען צו איהם צונעלאָזט. 

-- נו, וואו זענט איהר צו די סדרים ? -- האָט איתם 
הערמאן פריינדליך געפרעגט. 

און באָריס האָט פריינדליך איבערגעפרעגט: 

--- וואו זענט איהר טאַקע צו די סדרים ? 

אראָנאָװיטש, געריהרט פון דעם פריינדליכען נאָכפרע- 
פרעגען, האָט מיט א נוטען שמייכעל? געענטפערט: 

--- וואו בין איך נעווען צו כל-נדרי ? --- אין גאָרטען... 

--- ניין ! --- האָט זיך הערמאן אָבגערופען --- יום-כפּור 
איז עפּעס אנדערש; יום-כפּור זיינען מיר אלע אין נאָרטען. אָבער 
פּסח מאכען מיר א סדר --- מיר א פינף יונגעלייט. איהר װועט 
זיין א זעקסטער... 

--- איך נעהם אָן די איינלאדונג מיט פרייר ! --- האָט אראַ- 
נאָװויטש זיד אָננעכאפּט -- איך האָב דעם סרר אין דער היים 
זעהר ליעב געהאט. 

ער האָט זיך פערטראכט, וי ער װאָלט וועלען ארויס- 
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ער געדענקט נאָךּ דעם ענטפער, װאָס א שכן פון איין טי- 
שע? האָט איהם געגעבען אויף זיין בעמערקונג וועגען דער 
שעהנער שלאנקער קעלנערין. 

דערמאָהנענדיג זיך יענעמס ענטפער, פלעגט ער א לאנגע 
צייט נאָך דעם רויט ווערען און פלעגט ביי יעדען מאָל ארויס- 
מורמלען: 

-- גראָבע ציניקער! 

געלעבט האָט ער נאָר מיט די בריעף, װאָס ער האָט בע- 
קומען פון דער היים, איבערהױפּט די בריעף פון זיין ליבער 
נוטער שוועסטער, וועלכע האָט איהם געשריבען א סך און פול 
מיט אינהאלט. די דאָזיגע בריעף פלעגט ער לעזען אלע אבענד, 
קומענדיג אין זיין קליין צימערְל. דאָס צימער? אין געוען 
קליין, און זיין קאָפּ איז געווען פול מיט טרוימען און פערלאנ- 
גען און בענקשאפט, אז אראָנאָװיטשען פלעוט זיך דאכטען, 
אז דאָס צימער? האָט קיין פּלאץ ניט פאר אזוי פיע? טרוימע- 
רייען, און ער פלענט איינגראבען דעם קאָפּ אין קישען און 
איינשלאַפען... 

שטארקער איז אָבער געװאָרען זיין בענקשאַפט אין די 
ערשטע טעג פון פריהלינג. די ערשטע זונעןדשטראַהלען האָ- 
בען װי צושמאַלצען דעם נאנצען טרויער, װאָס האָט זיך אין 
קאננען קאלטען ווינטער אָנגעקליבען און פערגליווערט געװאָרען 
אין איין שווערען שטיק... דער טרויער האָט זיך זיס און שטיל 
צונאָסען איבער זיין גאנצען קערפּער, און שטונדען-לאנג פלעגט 
ער אבזיצען אין שטאָדט-גאָרטען און טראכטען פוז זיין היים, 
פון דעם פיעבען קליינשטעדטעלע, וואו מען וייס ניט פון 
פריהלינג, נאָר פון ערב-פּסח, װאָס זיין הודהא טראָגט אריין אזוי 
פיע? נליק און האָפּענונגען אין די הערצער פון די דאָרטינע 
קליינע און אָרימע, אָבער ליעבע מענשעלעך... 

ווען ער װאָלט ניט קלאָר געוואוסט די לאנע פון זיינע 
היימינע, װאָלט ער זיך אָבגעשעמט און אָנגעשריבען: , מיינע 
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אַ גאנצען ווינטער האָט זיך אראנאָוויטש ארוסנגעדרעהט 
װוי אן איבעריגער אין דער גרויסער פרעמדער שטאָדט: די 
מאטעריעלע נויט, װאָס איהם איז אויסנעקומען דאָ צו ליידען, 
האָט איהם ניט אזוי געדריקט, װי די איינזאמקייט. ער האָט 
אפילו געהאט א פּאֶר בעקאנטע, נאָר די בעקאנטע זיינען דוקא 
געווען בעשעפטיגט, ווער מיט לעקציעס, ווער מיט בוכהאלטע- 
ריע. ער נאָר אליין איז געווען פריי כמעט דעם גאנצען טאָג. 
אין דעם קליינעם קאפע-הויז, וואו ער איז געווען כמעט א 
תושב, פלעגט ער אמאָל כאפּען א שמועס מיט די שכנים ביי 
איין טישעל, נאָר דאָס רוב זיינען עס געווען יונגעלייט פון נע- 
שעפטען, און זייערע מיינונגען און אָנשויאונגען האָבען איהם 
ניט אינטערעסירט און ניט צופריעדעננעשטעלט; זיין הארץ 
האָט געדורשט נאָך א שטי?, אויפריכטיג װאָרט, און דאָ אין 
קאפע-הויז האָט מען נגערעדט הויך און גרילצינ, און די טעמע 
איז געווען נעשעפט און געלד. אמת, אמאָל פלענט מען דאַ 
הערען אויך ריידען ווענען פרויען. נאָר אראַנאָװיטש, װאָס 
האָט די פרוי נעהאלטען פאר זיין העכסטען אידעא?, פלענט 
פערציטערט ווערען, ווען איהם פלענט אויסקומען צו כאפען 
אמאָל אַ װאָרט פון אַ נעשפּרעך ווענען פרויען, װאָס עס פלענט / 
פאָרקומען דאָ אין קאפע-הויז. 
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רוט וי אין די נוטע יאַהרען. 
--- נו, קויפט... 
--- איך האנרע? ניט מיט פאטשיילעס. --- ענטפערט דער 
הענדלער טרוקען. 
' דאָס איז עפּעס נאָר אַ מאָדנע זאך. אלץ קויפען זיי, נאָר 
! ניט קיין פאטשיילעס. פאר װאָס ? זי פיהלט, אז עס אין אן 
| עולה. א פאטשיילע איז קיין סחורה ניט, --- װאָס ? 
זי האָפט, אז זי װעט אין דער ,, בילינער" גאס פערקויפען. 
זי טראַנט אהין. 
--- קויפט א פאַטשיילע ! --- שלאַנט זי פאָר. 
--- מיר קויפען ניט קיין פאטשיילעס, הערט זי אן ענט- 
פער. 
זי טראָגט אין א צווייטען נעוועלב. 
--- קויפט א פאַטשיילע... 
-- נעהט אייד, נגעהט אייך, מען דאַרף ניט! -- 
און א פערשעמטע געהט זי אוועק מיט רער פאטשיילע 
צוריש אין קליינעם נאָרטען, און טיט א קללה אויף די ליפּעז, 
זוכט זי קונים אויף זיך. 
נאַר זי קויפט טען אויך נים.. 
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אָבער די פאטשיילע טראַנט זי שוין פערקויפען. שוין טאַ- 
קע. און טאָמער וועט זיין קאלט? דערשרעקט זי זיך. 

זי פּרובט מאכען אַ פּראָבע: זי נעמט אין נאנצען אראָב 
פון זיך די פאטשיילע און האלט עס אין האנד און זיצט אזוי. 

זי שמועסט זיך איין, אז עס איז פיעל שעהנער. זי װאָלט 
וועלען א קוק טהאָן אין א שפּינעלע, זעהן וי זעהט זי אויס 
אָהן דער פאטשיילע. א שאָד װאָס דאָס טייכע? אין נאַרטען 
איז פּערפראָרען,. אין טייכע? פלענט זי אלע מאָל אריינקוקען, 
פּלעגט זי זיך זעהן פּונקט וי אין א שפּינעל. 

די פאטשיילע טראַגט זי שוין פערקויפען. און טאָמער 
וועלען חאפּען נרויסע פרעסט 4 שטעלט זי זיך װיעדער אַבּ 
אין מיטען וועג. 

זי װאָלט חאָטש וויסען וואס פאר א חודש איז היינט! 
שבט --- ווייס זי, איז די גרעסטע פרעסט. עס מוז שוין זייץ 
שׂבט. זי לאַנג דער ווינטער ציהט זיך! שוין אויך א גרו- 
פער שווארצער שטיק. 

עט ! זי װועט פערקויפען די פאטשיילע. זי דארף קיין פא- 
טשיילע ניט. זי האָט זי פיינט !... 

אָט דערזעהט זי א הענדלער מיט א זאַק אונטער'ן אָרים. 

זי כאפּט אראָב די פאטשיילע. וויקעלט עס איין, װי אַ 
שטיקע? סחורה און לענט פאָר : 

--- קויפט ר' איד, א נוטע פאטשיילע. 

-- א געגנב'עטע, װאָס} --- קוקט אויף איהר דער הענר" 
פֿער. 

--- מיינע שונאים זאָלען גנב'נען ! --- בעליידינט זי זיך-- 
אוף. בין אן עהרליך-מיירעל. 

---א מיידע? ?... וואונדערט זיך דער הענדלער: אירּ האָב 
נעמיינט, איהר האָט שוין אייניקלעך. 

זי פיהלט, אז יעדעס װאָרט פון הענדלער פּאטשט איחר 
און זי שטעלט זיך פאָר, אז די באַקען מוזען זיין ביי איהר אַזוי 


א 
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ביים טאָג איז אבער א שאָד, טאַמער מאכט זיך פארט װאָסער 
נילדען --- זי װויל שוין גוט עסען... עס דרעהט זיך איהר שוין 
דער קאָפּ. א הונגריגע װועט זי געוויס קיין גאסט ניט געפי- 
נען. א נאסט האָט ליעב א פרעהליכע... 

זי הויבט אָן רוקען די האנד אין טאַש פון קליירעל, כאָטש 
זי איז זיכער, אז זי װעט דאָרטען נאָר נישט געפינען.. 

-- שא, אָט נגעהט נאָך איינער, װאָס קוקט אויף איהר. 
ער קוקט שטארק... טראַל -- טראַל --- טראַל... הייבט זי אֶן... 
יענער נעהט צו, מאכט א רחמנות מינע און פרענט : 

-- אפשר ווייסט איהר ניט, כאָבישע, וי געהט מען דאַ 
אויף דער מעד-גאס ? 

קיעגט ער אין דר'ערד מיט דער מעד גאס. באָבישע רופט 
ער זי נאָר. זי װאַרט אויף אַ גאַסט און ער רופט זי באָבע. ער 
קוילעט דאָך זי אַװעק... ער נעהמט דאָך אַװעק איהר ברויט... 

-- ברעכט דעם קאָפּ מיט דער מעד נאס ! שילט זי. ער 
האָט זי דערמאַנט אזא רייכע גאַס. אמאָל פלענט זי דאָרטען 
שפּאַצירען... איצטער... 

איצטער איז זי שוין טאַקע אלט! זי מוז האָבען נויטיג 
פּודדע אוּן פון דער פאטשיילע פּטור ווערען. די פאטשיילע 
מאכט איהר אלט... זי װועט זי פערקויפען. ש וי ן פערקויפט 
זי זי. 

דאָס איז דאָך אַ נליקליכער פּלאן ! זי קען נעהמען א רו- 
בּע? אוודאי. א רובע?, א רובעל! זי װעט גלייך געהן עסען און 
קויפען פּודרע... זי װועט ווערען אינגער. און זי איז דאָך טאקע 
ניט אלט... ,וי אלט דען בין איך ?4" זי װויל זיך דערמאנען וי 
פיעל? זי איז אַלט. נאָר זי קען ניט, זי האָט פערנעסען ! אלע 
יאָהרען איהרע האָבען זיך וי צומישט און זיינען געװאָרען 
עפּעס א שטיק שווארצעס און זי קען ניט כאפּען די צאָהל 
און די מאָס, זי ווייס נאָר, אז זי האָט אָבנגעלעבט א שווארצען 
שטיק לעבען... 
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זעהן, פון דעסטווענען האָט זי נלייך אויף מאַרנען נעקרינען א 
גאסט פאר אַ נאנצען רובעל, גאָר װוי אמאָל אין די נוטע יאֶה- 
רען, ווען זי איז ביי א בעל-הבית'טע געווען. אמת, דער גאַסט 
איזי נגעווען שכור וי לוט, ער האָט זי פערמוטשעט, אָבער פארט 
אַ רובעל. 

נאָר אלע דורכגעהער זיינען ניכטער. עס אין איהר א 
גרויסער חדוש, און א גרויסער װעהטאָג. אַ מיאוסע װעלּט 
געװאָרען: אלע האָבען אויפגעהערט צו טרינקען. עס נעהט אונ- 
טער איהר פּרנסה... 

שא, אָט געהט איינער עפּעס פרעהליך. ער קוקט אויף 
איהר, זי רוקט אראָב די פאטשיילע. א שאָד װאָס זי האָט 
קיין פּודרע ניט. אֵהן פּודרע קען מען טאַקע ניט וויסעז וער זי 
איז, מען קען זי רעכענען פאר אן עהרליכער... אן אונגליק אִהן 
פּודרע. די ביסע? פּודרע --- דאָס איז א שילד וי אויף אַ מא- 
גאַזין : דאָ פערקויפט זיך דאָס און דאָס... יעצט, אז זי װועט 
פערדיענען דעם ערשטען נילדען מוז זי קויפען פּודרע... 

דער פרעהליכער נאסט נעהט פערביי. ‏ ער דערקענט זי 
ניט... שא, זי װעט א זונג טהאָן, װועט ער פערשטעהן. 

-- טראַל --- טראַל!... 

אַ ווינד פערשטיקט איהר דעם אָטהעם און זי קען קיין 
קלאנג ניט ארױיסלאָזען. דער , פרעהליכער" איז אריבער נע- 
גאננען. 

--- װואָס זאָל זי ווייטער טהאַן ? זיצען אויף דער באַנק 
ווייטער און ווארטען ! ניין! עס איז א שליממזלריגע באנק. זי 
װועט דאָ נאַר נישט האָבען. זי װועט איבערנעהן אויף יענער 
באנק. דאָרט געהען מעהר מענשען, דאָרט קען איהר דער איי- 
בערשטער עפּעס צושיקען. אויף יענער באנק איז אָבער ניט 
ווייט דער סטאיקאָווע מיט די גרויסע בייזע װאָנסען. ער װועט 
זי נעהמען אין צערקי?. ביי נאכט װאָלט אפילו ניט געשאדט 
אין צערקי?ל איבערנעכטיגען, דאָרטען מוז זיין נאנץ ווארעם, 


מען קויפט ניט, 


א חמורנער ווינטער נאָכמיטאג. אין קליינעם שטאָרט- 
נאָרטען. 

זי זיצט אויף א באנק אין א זייטינער אלעע, און קוקט 
אויף יעדען מאנספּערזאָהן, װאָס געהט פערביי. זיי קוקען אבער 
ניט אין איהר זייט. 

אייננעוויקעלט אין דער פאטשיילע, מיט דעם בלאסען אָב- 
נעלעבטען פּנים, מאכט זי אן איינדרוק פון סתם אן אָרעמע פרוי. 
זי פיהלט עס, זי פּרובט די פאטשיילע אראָברוקען אויפ'ן פּלי- 
צע אליין, האָט זי אָבער באלד צוליעב צוויי טעמים חרטה: 
ערשטענס איז איהר קאלט און צווייטענס רעכענט זי איז בע- 
סער, אז דער , נאסט", װוי עס הייסט ביי איהר לויט געװואָהנ- 
הייט יעדער מאנסביל, זאָל בעסער איהר פּנים ניט אָנקוקען. עס 
איז ניטאָ װאָס ! אין קיין שפּיעגעלע האָט זי שוין אפילו פון א 
יאָהר ניט אריינגעקוקט, נאָר פערביינעהענדיג נעכטען בננבה 
א רייכע גאס, האָט זי אין א נרויסען פענסטער דערזעהן איהר 
פּנים. סיט אַזאַ פּנים ליענט מען אין הקדש --- האָט זי זיך 
אליין נערייצט --- װוי קומט זי נאָך צו טראכטען פון אַ גאסט ! 

פון דעסטוועגען האָפט זי נאָך אויף א שכור... א שכור, 
ווייס זי, איז ניט קיין גרויסער איבערקלויבער. פאר אַ יאָהרען, 
אז זי איזן ארויס פון האָספּיטא? האָט נאָך ערנער אויסנע- 
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ניין, ער וועט איצט אָנװענדען אלע קרעפטען צו קרינען א 
שטענדיגען ווינקעל מיט א שטענדינען אַדרעס. 

און דעם בריעף האָט ער נעענדינט: , איבערינענס קען איך 
אייך מיין אַדרעס נאָך ניט שרייבען. איך װע? די טעג נעפי- 
נען א צימער, על איך אייך שוין מעלדען. װאַרט אויף מיין 
צווייטען בריעף"... 

ער האָט אריינגעלעגט דאָס פערשריבענע בויגעלע פאַפּיר 
אין א קאָנװערט, פּערקלעפּט און נענומען שרייבען דעם אדרעס 
דאָס איז געווען איהם א נוט בעקאנטער אדרעס: שוין צעהן 
יאָהר זייט זיין פריינד וואוינט דאָרט -- אן אלטער אַדרעס ! 
וויפיעל האָט ער, שיינקינד שוין אױסנעװאַנעלט, געביטען 
שטעדט, גאסען, צימערן ! און יענער וואוינט נאָר אלץ דאָרט 
אין יענער שטאָדט, אין יענער נאַס, אין יענעם הויז, אין יענעם 
נומער,.. א גליקליכער מענש !.. 
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איד, נאָר זעהר א פערקלערטער, און ער פלענט איהם די ליעבע 
בריוועלעך פון זיין אָרימער מוטער, רי אלמנה, אָבגעבען אין אַ 
װאָך צוויי אַרום... שפּעטער איז ער אַװעק פאַר אַ סאָלדאַט, 
ועדיענט ערגעץ אין א רוסישער שטאַדט; דאַ האָט ער שון 
נעהאט אפילו א שטענדינע דירה --- די קאזאַרמע, נאָר אידי- 
שע בריעף פלענט דער אדיוטאַנט פון פּאַלק ניט ערלויבען צו 
בעקומען, און ער האָט דאמאָלסט אויך געמוזט שרייבען אוים'ן 
אדרעס פון דאָרטינען רב... נאָר יענע בריעף זיינען שוין נעווען 
ניט פון דער מוטער: די מוטער איז שוין געווען געשטאַרבען. 
דאָס איז געווען בריעף פון א מוהמען און טאַקע פון דעם 
פריינד, צו וועלכען ער שרייבט איצט... 

שטעטער, אז ער האָט געענדיגט דיענען, האָט איהם נלייף 
ארייננעשלעפּט די בעוועגונג. ער איז נלייך געװאָרען טריף 
און אלץ נעוואוינט אויף פרעמדע פּעסער. ער האָט שוין נעהיי- 
סען חיים בערמאן און יוסף פונט און געצעל פישקין און חאַניע 
העכט... ער איז שוין געווען אלט זיעבען-און-צוואנציג יאָהר, און 
אין א האלב יאָהר ארום יוננער געװאָרען מיט נאנצע זיעבען 
יאָהר, און אין דריי חדשים ארום עלטער געװאָרען אויף נאַנצע 
צוועלף יאָהר, און פאַניע האָט אלץ גענלויבט... 

און אָט איז ער שוין, דאכט זיך, כשר נגעװאָרען, געקראַ- 
נען צוריק זיין איינענעם פּאס, דעם אייגענעם נאָמען מיט די 
איינענע יאָהרען. איז איהם אָבער צו לאננווייליג געװאָרען. און 
ער האָט ווידער פערזינדינגט זיין נאָמען און די צאָה? יאהרען 
זיינע און די מנוחה... װוידער געוואנדערט, פערפאָלנט פון פּאַ- 
ליציי און שפּיאָנען, פון שטאָדט צו שטאָדט, און אלץ נעביטען 
די אַדרעסען, געביטען אָדער געבעטעלט ביי בעקאַנטע: ער- 
פױיבט מיר צו בעקומען בריעף אויף אייער אַדרעס... 

דערמאָהנענדיג זיך אָן דעם אלעמען, האָט איהם אָנגענומען 
א שרעק: נאָרנישט האָבען אין דער וועלט, אפילו קיין אַד- 
רעס נישט... 
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ענטפערן, װאָרום איינענטליך ווייס ער ניט, צי ער װעט דאַָ 
לאנג פערבלייבען; עס וענדט זיך, צי ער װעט דאָ נעפינען 
עפּעס א בעשעפטינוננ. : 

,שרייבען מיר -- האָט ער געענדינט דעם בריעף --- זאַלט 
איהר אויף פאָלנענדען אדרעס". 

ער האָט אוועקנעשטעלט צוויי פּונקטען אין דער לענג און 
האָט שוין נעװאָלט אָנגעבען זיין פריינד דעם אדרעס. נאָר דאַ 
האָט ער זיך פערטראכט. 

װואָס פאר אן אדרעס ניט מען דאָ ? דאָ אין האָטעל װעט 
ער בלייבען נאָר צוויי-דריי טעג. מיט זיין ניט כשר'ן פּאַס 
איז אַ ריזיקע לענגער צו בלייבען דאָ... און אנב איז טאקע 
דער האָטעל, וי ביליג ער איז, צו טייער פאר איהם. ער װועט 
טאַקע דארפען היינט ארויסנעהן הינטערן שטאָדט זוכען א 
שטיל, קליין צימער? אין א פערװואָרפענער געגענד. איהם איז 
שוין אזוי בעשערט: בעהאלטען זיך פון דער וועלט... ער איז 
צו ריין און צו פיין, אז ער זאָל מענען וואוינע! צוזאמען מיט 
אלעמען... ער האָט קיינעם ניט נענארט, קיינעם ניט בעטראַ- 
גען, אויסער דער פּאַליצײי, וועלכער ער גיט שטענדיג אָן א 
פאלשען נאָמען. נאָט זאָל איהם די איינצינע זינד מוח? זיין... 

איז וועלכען אדרעס גיט מען אָן זיין לעגאלען פריינד ? 

ער דערמאָהנט זיך אָן די אַדרעסען זיינע ביי אזעלכע פע- 
לען אין אנדערע שטעדט. און אזוי געהט דורך אין קאָפּ זיין 
| גאנץ לעבען. פאר די גאנצע זעכצעהן יאָהר, װאָס ער איז אוועק 
פון דער היים (ער איז דאמאָלס אלט געווען א יאָהר פערצעהן), 
האָט ער אלעמאָל געהאט קאָפּדרעהענישען פון די אדרעסען. 
אָנגעקומען דאָס ערשטע מאָל אין דער ערשטער פרעמדער 
שטאָדט לערנען, האָט ער קיין דירה ניט געהאט, געלעבט אוו 
געשלאָפען אין בית-המדרש, און די בריעף, װאָס ער פלענט בע- 
קומען פון זיין אָרימער מוטער, איז געווען אויפ'ן אַדרעס פון 
ראיש-הישיבה. דער ראש-הישיבה איז אפילו געווען א גנוטער 


אַחן אן אָדרעס. 


נעקומען ווירער אין א נייע פרעמרע שטאָרט, האָט נרשון 
שיינקינד, און ?ויט'ן פאלשען פּאספּאָרט --- אהרן ליפשיץ, זיך 
געועצט שרייבען א בריעף אין דעם קלינעם צִי- 
מטער? פון אַרימען האָטעל, וואוהין ער אין פערפאָהרען. 
דער בריעף אין געוען צו א געועזענעם חבר. קין 
שטארקע נויטינקייט איהם צו שרייבען האָט ער נים 
געהאט, נאָר שיינקינד האָט סיט'ן בריעף זיך װי גנע- 
װאָלט כעפעסטינען אויפ'ן נייעם פּלאץ.. אַ בריעף איז ביי 
שיינקינדען אין זיין נלות-לעבען װי א שייזדצעטעל, וואס ער ניט 
זיך אליין, אז ער עקזיסטירט נאָך און האָט א שטיקעל פער- 
בינרונג מיט מענשען. יעדעס מאָל ווען ער לאָזט אראָב דעם 
בריעף אין א קעסטעל, פיהלט ער, אז ער האָט אין דער שטאָדט, 
וואו ער האָט זיך בעזעצט, נעלענט דעם ערשטען שטיין. קיין 
פעסטערע און מעהר זיכערע סמנים האָט ער ניט געהאט, 
דעם בריעף האָט ער נעשריבען שנעל, אָבער גלאט: האָט 
געמאָלדען דעם פריינד, אז דאַ רעכענט ער אביסע? אָבצורוהען; 
דוּ שטאָדט האָט ער נאָך וועניג געזעהן, נאָר דער ערשטער 
איינדרוק איז אַ גוטער; די נאסען ברייט, און די הייזער נע- 
בויט אין אַן אלטען סטיל, װאָס דאָס נעפעלט איהם אזי 
שטארק! צום ענרע בעט ער דעם פריינד, ער זאָל איהם נְלֵייךּ 
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איז געבליבען שטעהן פערטראכט, אִהן נעדאנקען. אין דרויסעו 
האָט זיך צושפּיעלט א שטורעם.. זיך אלץ נעשטארקט אוו 
אָנגעהויבען רייסען דעם דאך. זי רוקט זיך צוריק אב אין שטוב 
און שפּרייזט ווייטער אויף און אָב איבער'ן צימער, דער קרע- 
מערינס נעשטאַלט שוועבט איהר פאר דרי אוינען, און ראָס 
ברומען פון ווינד בייזערט זיך פאר איהר, 7 
עס פאלט איהר איין, אז אזא שטורעם קען איבערקעהרען דאָש 

הויז... אלע הייזער... זי טראכט: ווען ער שטאַרקט זיך, קעהרט 
ער איבער די וועלט... עס װאָלט נגעווען אויס קרעמערין, אויס 
הובות. 

נאָר דער ווינד ברומט און ברומט און קלערט נאָר נישט 
איבערצוקעהרען די וועלט... 

---װאָלט ער חאָטש די שויבען אויסנעהאקט ! 

זי שטעלט זיך פאָר: דער ווינד האָט אויסגעהאקט די 
שויבען. א נאנצע נאכט פריהרט זי און ווערט אזש קראנק. איג- 
דערפריה קומט די אלמנה. ,נו, פרייליין, איהר האָט ?* און זי 
ענטפערט איהר: , קוקט נאָר אין פענסטער אריין !* די אלמנה 
קוקט און פרענט: ,װאָס ?* --- ,דער ווינר", ענטפערט זי, ,, האָם 
אויסנעהאקט"... --- , אַווא"! סמאכט רי אלמנה און פערנעסם 
א וויילע אָן חוב. דערנאָך דערמאָהנט זי זיך, און עפענט ראָם 
מוי? און װוי?ל ווייטער סאַהנען, נאַר זי זאַנט איהר: ,און אַ 
נאַנצע נאכט האָט ער נעריסען, דער וינד. ארייננעבלאָוען 
האָט ער מיט א קעלט... איך האָב מיך שטארק פערקיהלט.. א 
נאַנצע נאכט האָב איך נעציטערט... עס וועט זיין א קרענס, 
אפשר א לוננעןז-ענטצינרונג"... און די אלמנה פרינט רחמנות 
און שווייגט. 

און בערטע שטעלט זיך אָב א וויילע, געהט דערנאָד צו צום 
פענסטער, האקט אויס צוויי שויבען און מורמעלט װי סשונעג 

--- דער ווינד, דער וינד ! אך, ס'אר א שטורים ! 
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בעט ; זי האָט שטארק נעוויינט און נעריסען זיך די האַהר פון 
קאָפּ. ,װאָס האָב איך נעטאן ! מאוס נעמאכט זיך... וועה מיר, 
וועה מיר !...* 

שפּעטער אָבער, אז די בעל-הבית'טע איז ארייננעקומען 
און נעפרעגט : 

-- נו, פרייליין, איהר האָט? -- איז זי אויפנגעשפּרוננען 
און האָט איהר דערלאננט די דריי שווערע זילבערנע רוב? נאָך 
מיט אַ פערוויינט, נאָר א שטאָלץ פּנים און האָט צוגעברומט: 

-- נו, װאָס האָט איהר אזוי מורא געהאט {... 

-- מורא ? -- האָט די בעל-הבית'טע געשמייכעלט -- 
װאָלט איך דאָס פערמענען, װאָס איך װאָלט אייך געטרויט. איך 
ווייס דען ניט, אַז איהר זענט קוראנט. מען דאַרף אָבער האַָ- 
בּען ; אָט איז דער בע?-הבית פון הויז שוין דריי מאָל נעווען. 

און אָט נעהט זי אויף און אב און קלערט, װאָס מען טהוט 
נאָך מיט דער קרעמערין. ,א שטיק נאָלד" איז זי איהר שולדיג... 
זי האָט נעכטען פאר איהר נעוויינט: ,א פּוסטע קראָם האָט 
איהר מיר געמאכט, נזלנ'טע... איך בין אן אלמנה מיט קליינע 
קינדער...* 

און דער קרעמערינס וויינענדינע שטימע, איהר שנייצען די 
נאָז און דער גאנצער קרעמערשער הילוך קענען איהר פון קאָפּ 
ניט ארויס. 

זי דערמאַנט זיך, אז זי האָט יענע בערוהינט : 

--- מאָרנען, חייקעלע, מאַרנען גיב איך אייך ! 

-- געוויס ? -- האָט די קרעמערין נעפרענט. 

--- געוויס ! געוויס ! 

מיעד, פערמאַטערט און הונגערינ האָט זי זיך צוריק נע- 
װואָרפען אויפ'ן בעט און אריינגעגראָבען דעם קאָפּ אין קישען 
און ווייטער נעוויינט... 

די טרעהרען האָבען איהר לייכטער געמאכט. זי האָט זיך 
אויפגעהויבע!, אויפנעשטעלט, צוגענאנגען צום פענסטער און 


די פערצווייפלונג, 


די יונגע צװאַנציניעהריגע בערטע, וועלכע ערנעהרט זיך 
פון לעקציעס, לעבענדיג אליין אין דער גרויסער שטאָדט, געהט 
אויף און אב איבער'ן קליינעם צימער?, אויפ'ן דריטען שטאָק, 
און קען זיך ניט בערוהיגען. 

זי איז א ,בעל חוב !" 

שולדיג איז זי אלעמען, נאָהנטע בעקאנטע און ווייטע. 
אייערנעכטען האָט זי געליהען גאָר ביי א ווילד-פרעמדען יונ- 
גענמאן. זי האָט איהם נאָר איין סאָל געעזהן... געליהען האָט זי 
ביי איהם דערפאר, ווייל ער האָט געטראָנען א שעהנעם מאנטע? 
און האָט רוהיג געשמייכעלט. 

--- לייהט מיר דריי רובל! --- האָט זיך ביי איהר ארוים- 
געריסען פון מויל, : 

זי האָט באַלד חרטה געהאט. עס איז איהר געװאָרען היים 
אין קאָפּ, און שיער-שיער האָט זי זיך ניט צוריק ארויסנע- 
חאפּט: , איד שפּאס עס !" אז דער בעקאנטער אבער האָט גלייך 
ארויסגענומען פון טאַש דריי שווערע זילבערנע רוב? און איהּר 
איבערגעגעבען, האָט זי געזאָגט: 

--- איבערמאָרנען, העכסטענס זונטאג, בעקומט איהר איי- 
ער געלד צוריק ! 

זי אין באלד אהיים געלאָפען און געװאָרפען זיך אויפ'ץ 
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גען, חאָטש זי איז הוננעדיג נעווען, זעהר הוננגערינ. און אויף 
איבערמאַרנען האָט זי שוין זיך אפילו געשעמט פארבייצונעהן 
אויך די קראָם פון איהר איינצינען איבערנעבליבענעם טראַָ- 
טואר. זי איז נעבליבען אָהן איין נאַס... 

און זיצענדיג אין איהר חדר'ל װי א הונגערינע אַרעס- 
פֿאַנטין, האָט זי נעװאָרפען איהרע בליקען דורכ'ן פענסטער 
און האָט װוי געזוכט א נייע גאַס, װאָס זאָל זי צו דער פרייהייט 
ארויספיהרען,. נאָר אויסער די צוויי נאסען, וואו זי האָט איהר 
פרייהייט פערשפּיעלט, האָט זי קיין נייע ניט נעפונען. דער הי- 
מעל נאָר, האָט זי בעמערקט, איז ברייט און פריי ; האָט ניט 
פיין נאַסען און קיין קרעמערין און קיין קראָמען.. 
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פונדעסטווענען איז נאָך נאָט ניט נעשטארבען. ביי?- 
קע קען זיך דערווייל בענעהן אֶהן די צוויי קראָמען. אויכען 
ארויף-צו זיינען דאָ נאָך קראַמען. מילא געהט זי ארויף-צו. 
איז אַביסע? ווייטער. װאָס װעט זי זשאלעווען --- די שיך 9 
און אז זי דארף געהן אין אַ צווייטע צי אַ דריטע גאַס צום לעה- 
רער, װאָס נגיט איהר אומזיסט אַ לעקציע און פאַרבערייט זי צו 
א פיער-קלאַסינען עקזאמען, געהט זי אויך ארויף-צו, און פון 
דאָרטען שניידען זיך נאָך צוויי גאַסען---איינע רעכטס און איי- 
נע לינקס, און פון די צוויי נאַסען קען זי שוין ארויסקומען וואו- 
הין זי וויל... 

אז עס איז אריבערגעגאננען א קורצע צייט, און אין קרע- 
מע?, װאָס האָט זיך געפונען אויבען, ארויף-צו, האָט זי אַננע- 
נומען ביז פינף גילדען, אין איהר גאנצער מוט פערשוואונ- 
רען. אין קרעמעל, װאָס געפינט זיך אוים'ן צווייטען טראַָ- 
טואַר, דורך וועלכען זי קען נאָךּ װוי עס איז דורכלויפען, אז רי 
קרעמערין פוֹן קעגענאיבער זאָל זי ניט בעמערקען, טאָר זי ניט 
נעהמען. דער דאָזינער טראָוטאר איז איהר איינצינער װעג, 
װאָס פיהרט זי ארויס צום לעהרער און צו א פּאַר חבר'טעס, 
װואָס וואוינען אין אנדערע גאַסען. ד ע ם טראָטואר מוו זי 
היטען וי דאָס אויג אין קאָפּ... 

און ביילקע האָט געהונגערט און זיך געהיט צו בלייבען א 
כשר'ע חאָטש אויף דעם איינצינען וועג... ביילקע איז אָבער 
צו שוואד נעווען לאנג זיך צו ראנגלען מיט זיך. זי איז דאָך 
איינענטליך נאָר ניינצעהן יאָהר אלט, מען קען זי דערין ניט 
בעשולדינען! אין א פינסטערען װוינטער-אָווענד, געהענדיג פון 
לעהרער אהיים א הוננגערינע, האָט זי זיך פערגעסען און האָט 
געבאָרנט אין דעם קרעמע? פון איהר איינצינען איבערנעבלי- 
בענעם טראָטואר א קוכען. 

אויף מאָרנען, פארביינעהענדיג דאָס קרעמעל, האָט זי 
מעחר קיין מוט ניט געהאט אריינצונעהן 2 אַ ך עפּעס באַר- 
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לּען און אָט הויבט זי זיך אויף און פליהט... 
; אָבער די אַרימקייט, די נגע, האָט זי אהער, אין דער גרוי- 
סער שטאָדט, פון איהר היים פּערשלעפּט און זי קען פון איהר 


- ניט פּטור ווערען. 


די ערשטע צייט האָט זי אין קרעמעל, וואס נגעפינט זיך 
אין דערזעלבער נאס פון איהר וואוינונג, געהאט אביסעל קרע- 
דיט. אויף װאָס זעהענדיג האָט איהר די קרעמערין געבאָרגט, 
האָט ביילקע ניט געוואוסט. מסתמא וייס דאָך די קרע- 
מערין, װאָס זי טהוט! בין ביילקע האָט אָנגעבאָרנט 
בין צעהן גילדען סמיט ברױט, ביגע?. און צוקער 
מיט טיי, און האָט אױפנעהערט ארינצוקומען. זי 
פלענט אפילו וייכען שין די קראָם. ‏ דאָס האָט 
שוין טאַקע דער קרעמערין פּערדראָסען: װאָס ווייכסטו נאָך, 
שאַרלאַטאַנקע דו? האָסט ניט -- ווייז זיך כאָטש מיט אַ 
מזומנער קאָפּיקע ! נישקשה, מיט א מזומענער קאָפּיקע געהט 
זי צו דער צווייטער קרעמערין אויף יענער זייט טראָטואר! 


נאָר די קרעמערין האָט אייגענטליך אומזיסט חושד געווען 
די עהרליכע ביילקען. אמת, געקויפט האָט זי טאקע ביי דער 
צווייטער קרעמערין, אויף דעם צווייטען טראַטואר, אָבער ניט 
פאר מזומן. וואו זאָל ביילקע נעהמען מזומן, אַז זי האָט ניט, אַז 
די נ ג ע , די אַרימקײיט האָט זי פון דער היים נאָך פער- 
שלעפּט און זי קען פון איהר ניט פּטור ווערען... 

די צווייטע קרעמערין האָט אָבער אויך געהאט דעמזעל- 


בינען פּסק; ביילקע, פון דער נאַטור אַ שוואכע, האָט, אָנבאָר- 
גענריג א געוויסע סומע, ניט געהאט מעהר קיין העזה 
צו קומען נאָך צו באָרגען; איהר האָט זיך עפּעס געדאכט, אַז 
די קרעמערין קרימט. זיך די לעצטע צייט אויף איהר ; און אפשר 
האָט זיך איהר ניט געדאכט --- אפשר האָט זי זיך טאַקע גע- 
קרימט ? 


די פערנומענע גאסען. 


אינדערהיים, ביי איהרע אַרימע עלטערן, אינ'ם קליינעם 
שטעדטעל איז ביילקען געווען ענג. ענג פון דער אַרימקייט 
און נאָך מעהר פון דער שווערער דיסציפּלין, װאָס האָט אין ענ- 
נען שטיבעל געהערשט. דער שליממזלדיגער, נידערינער, שוואַ- 
כער טאַטע, װאָס האָט אויפ'ן גאס א הויך-װאָרט ניט געקענט ריי- 
דען, האָט אין שטוב געקאָמאַנדעװעט וי אַ גענעראל, געלערנט, 
וי צו שטעהן, וי צו זיצען און װי צו עסען, אויב עס איז נאָר 
געווען װאָס צו עסען, ניט גענעבען קיין ערלויבניש ארויסצו- 
געהן אויף דער גאס, סיידען ער האָט געפונען, אז דער נאַנג 
איז אַ נויטינער. די מאַמע האָט סתם געשאַלטען, אמאָל ביי?- 
קען, אמאָל אין דער וועלט אריין. מיט די קלענערע ברידער און 
שוועסטער האָט ביילקע, חאָטש זי איז געווען זעהר א גוטע, זיב 
שטענדיג נעריסען, נעקריגט, ניט וויסענדיג אליין פאר װאָס 
און פאר ווען... 

דערפאר אָבער, אז זי האָט זיך צו אכצעהן יאָהר, אוים- 
לערנענדיג זיך בננבה פון טאַטען אביסעל רוסיש און גאָך עפּעס, 
ארויסנעריסעז פון דער היים אין דער גרויסער שטאָדט אריין, 
האָט זי זיך דערפיהלט וי ניינגעבוירען. זי האָט געאָטעמט 
פריי די שטויבינע לופט פון דער שטאָדט, און איהר האָט זיך 
געדאַכט, אז זי איז װוי גרינגער געװאָרען, האָט בעקומען פליג- 
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סאָן אליין, אָדער די פרוי, אראָבנעהמענדיג די ברילען, אויס- 
ווישען זיי און גלייך צוריק אָנטאָן אויף דער נאָז. דאָס האָט 
געהייסען, אז איצט, נאָכדעם װוי די ברילען זיינען אויסגעווישט, 
ווייסען זיי אלץ און זעהען שוין אַלץ. 

די צוויי קינדער אין די ברילען פלענען זיצען אין רי 
ווינקלען מיט אָפענע ביכער אין די הענד, מיט די ברילען אויף 
די יונגע נעזעלעך און מיט גרויס אויפמערקזאמקייט זיך צוהע- 
רען צו אלץ, װאָס די נגרויסע מענשען ריידען. און פערשטאַנען 
- האַבען זיי אלץ ; זיי האָבען דאָך געטראַנען מיט די נעסט גלייב 
פון איינע ברילען --- היינט פארװאָס זאָלען זיי ניט פערשטעהן? 

צושטערען די הארמאָניע פלענט נאָר דאָס יונגע שטוב- 
פיירע?, װאָס פלענט אריינטראַנען טיי. 

אָנקוקענדיג די ברילען--נעזעלשאפט, פלענט זי וי מבולב? 
ווערען. זי פלענט אויף ניך אוועקשטעלען פאר יעדערן דאָס 
נִלֵאָז טיי, אריינלויפען צוריק אין קיך און פאר איהר נעליעבטען, 
װאָס איז דאָרט נעזעסען, -- א געזונטער שעהנער יונג מיט 
ממזרישע אוינען --- פלענט זי דערצעהלען דעם ווילדען וואונ- 
דער : 

-- אוי יאַשקע-לעב, עס איז נישט אויסצוהאַלטען ! זיצש 
צעחן מענשען װוי די נעצקעס און אלע טראָגען ברילען... 


און זי צולאכט זיך מיט א געזונטען קלינגענדיגען נע- 
לעכטער. 
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דערע סאָציאָלאָנען און נעלעהרטע איז דאָס שפּיעלען פאר אַ 
קינד לאו דוקא. 

דאָס יונגערע קינד, אראַנטשיק, װאָס האָט שוין דוקא 
ארויסגעוויזען א שטיקע? ניינונג, א חוץ די ביכלעך, אויך צו 
שפּיעלען זיך, איז אָבער נעווען קורזיכטינער װי טאַטע-מאַמע 
און שוועסטעת, 

און אזוי װוי דער אויגען-דאַקטאַר איז געווען זייערער א 
פריינד, האָט ער אויך אראָנטשיקען פערשריבען א פּאַר ברי- 
?ען, און דער קליינער אראָנטשיק האָט אין זיי אויסגעזעהען, װוי 
אַ פּראָפּעסאָר?, אזוי אַז שפּיעלען זיך אין זיי האָט איהם עפּעם 
ניט געפּאסט. דאָס קינד האָט עס אונבעוואוסט נעפיהלט, אוּן 
שפּעטער אביסעל האָט ער טאקע זיך גענומען מעהרער צו בֵּיכ- 
לעך און איז אין דער שול נעווען פון דרי ערשטע שילער... 

זייענדינ ניט רייךּ, האָט מענדעלסאָן א הינטערשטען צי- 
מער פערדוננען אייזיקאָװיטש דעם לעהרער. דאָס איז געווען א 
בַּחוֹר פון אַ יאַהר פינף-און-דרייסיג, א זעהר ערנסט דענקענדער 
מענש, א שטיקעל שריפטשטעלער, א פיינד פון פרויען און אַ 
גרגיסער ליעבהאָבער פון קונסט... 

דער דאָזינער אייזיקאָװויטש האָט געטראָנען ברילען פון 
איין נומער מיט מענדעלסאַנען, און די דאָזינע צופעליגקייט 
האָט זיי זעהר נאָחענט נעמאַכט אין זייערע אָנשויאונגען. עס 
חאָט אויסנעוויזען, אז זיי זעהען די וועלט רורך איינע און דיי 
זעלכע ברילען. 

אמאָל פלענען צו מענדעלסאַנען סומען בעקאַנטע, רי סמע- 
טענע פון דער שטאָדטינער אינטעליגענץ, פארטיי-פיהרער אה 
זאָנאַר שריפטשטעלער. 

ריידען פלענט מען קיינמאָל ניט ווענען עמּעס פּערזענלי- 
פּעס. ראָס נעשפּרעך פלענט זיך שטענדיג דרעהען אורוֹם 
וועלט, מענש און נאטור. 


צוהיצענדיג זיך, פלענט א מאַנכער נאסט, אָרער מענרע?- 
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אַ ספּעציע? בערנעלע, װוי בעשאפען צוליעב די ברילען, זיי 
זאַלען זיך האַלטען. 

נאָהענטע פריינד האָבען געוואוסט, אז מענדעלסאָן טראָגט 
ברילען נומער 6, און אז אָהן די ברילען איז מענדעלסאַן וי בלינד; 
און געקומען איז דאָס איהם פון שטענדיגען לעזען אין דער 
קינדהייט און פריהער יוגענד. 

זיין ווייב, אַננאַ, אָדער װוי ער האָט זי גערופען, אניוטקא, 
האָט אויך אויסגעזעהן אינטעליגענטיש וי ער. געטראַגען האָט 
זי שטענדיג א שווארץ קלייד. א דאַנק איהר אונענטוויקעל- 
טער ברוסט און דער גלאַטער און פלאַכער פריזור האָט זי אויס- 
געזעהן מעהר מאנסבי? אלס פרוי. 

נאַטירליך האָט זי אויך א סך אין דער קינדהייט און 
פריהער יונענד געלעזען און אויך זי האָט נעטראָגען ברילען,, 
אָבער שוין מיט א נומער העכער; עס האָט געהייסען, אז אין 
פערנלייך מיט איהר לעבענס-בעגלייטער איז זי אַ ווייט-זעהענ- 
דיגע... 

דערפאר אָבער איז זיי אריבערגעשטיגען אין התמדה זיי- 
ער עלטערע צוועלף-יעהריגע טאַכטער ליזא. צו אכט יאָהר 
האָט זי אָנגעהױבען לעזען, און צו צעהן יאָהר האָט מען איהר 
שוין געקויפט א פּאַר ברילען מיט איין נומער העכער פאר דער 
מאַמעס. 

טאַטע און מאַמע האָבען געהאט נחת פון זייער קינד, װאָס 
איז נגעווען אזוי אַרטיג. אויסער איהרע ביכלעך האָט זי זעהר 
ווענינ גערעדט און נאךְ וועניגער זיך געשפּיעלט. 

מענדעלסאַן, װאָס האָט וועגען ערציהונג א סך געלעזען, 
האָט אפילו מאַנכעס מאָל בעמערקט, אַז ליזא איז צוֹ שטיפ, 
און צו פיעל איבערנעבען די ביכער. לויט ספּענסער, האָט ער 
רוהיג נגעאורטיילט, דאַרף א קינד זיך פערנעהמען מיט שפּיעל- 
צייג אויך. 

אָבער שטארק געאַרט האָט דאָס איהם ניט, וויי?ל לויט אנ- 


דאָס אינטעליגענטע הויז. 


יאקאָב מענדעלסאָן רעכענט זיך פון די ערשטע אינטעלי- 
גענטען אין שטאָדט. ניט נאַר זיינע נאַהענטע פריינד, אפילו 
אַז א זייטיגער פרעמדער מענש זאָל איהם דאָס ערשטע מאָלּ 
דערזעהן, װעט יענער גלייך מערקען, אז ער האָט דאָ צו טהאַן 
מיט א מענשען פון דער העכסטער אינטעליגענץ. 

און דער אינטעלינענט אין מענדעלסאַנען האָט זיך ווירק" 
ליך גלייד געװאַרפּען אין די אויגען, 

שוין אָבגעזעהן דערפון, װאָס מענדעלסאָן האָט געהאט אַ 
בלאָס, צאַרט פּנים, ארומגעפאסט מיט א קליין שווארץ צונע- 
שוירען בערדעל, האָט ער געטראָגען שטענדיג א שווארצען ראָק. 
דער דאָזיגער ראָק איז געווען אלט, אָבגעטראָגען, האָט שוין 
געהאט אפילו אין די איילענבוינענס צו צוויי רונדע לאטקע- 
לעך, -- אָבער מענדעלסאָן האָט איהם קיינמאָ? ניט פערביטען 
אויף אַ קורצען רעקעל; ווענינסטענס האָט איהם קיינער אין אַ 
קורצען רעקעל ניט געזעהען. 

אָבּער מעהר וי די קליידער האָבען איהם צונעגעבען אן 
אינטעליגענטען אויסזעהן די ברילען, װאָס ער האָט שטענדינ 
נעטראַנען, אויסטוענדיג זיי נאָר דאַן, ווען ער האָט דערפיהלט, 
אז זיי זיינען אביסעל פערצוינען און שנע? אויסווישענדיג זיי, 
צוריק אָנטאָן אויף דער אַנגער נאָז, װאָס האָט געהאט אויכען 
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פאסט איז דאָס אַלץ מקבל מיט אַ מינע פון אַ מענשען, װאָס פּער- 
שטעהט זיין ווערט: ער נעהמט ארויס א קופּערנע גריווניע און 
דערלאנגט בענדעטסאָהנען און א זילבערנעם צעהנער? און דער- 
קאנגט דעם געהילף -- און געהט ארויס מיט א שטאַָלצען 
. אַדיע"... 

-- א שעהן פּדיון, -- רעדט בענדעטסאָהן מיט כעס. 

טריק-טראק-טריק !" --- שיעסט ויעדער א גלאָו אויס, 
גאָךְּ דעם נאסט'ס ארויסגאַננ. 

ביי בענדעטסאָהנען לאָזען זיך אַראָב די הענד און ער 
שטאמעלט קוים אויס : 

-- עס פּלאצט, עס פּלאצט ! 

-- דאָס איז פון קעלט ! --- מורמעלט דער אַרבײטער. 

-- ניין, דאָס איז פון שלים-מז?! -- ענטפערט בענדעט- 
פּאָהן און קוקט פערצווייפעלט אויף די צוויי צופּלאצטע גלעזער 
און איהם דאכט, אז דאָס גאַנצע לעבען זיינס פּלאצט, אז דאָס 
נעשעפט זיינס פּלאַצט צונלייך מיט די גלעזער... 

-- עס פּלאצט, עס פּלאצט ! -- מורמעלט ער פערצוויי- 
פעלט. 
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װוי ער װאָלט וועלען טרייסטען דערמיט. 

--- עס איז ניט פון קעלט, דאָס איז פון שלים-מוז?! עס 
געהט ניט! עס פּלאצט! 

ענדליך עפענט זיך די טהיר און עס נעהט אריין א יונגער 
מענש. 

--- ביטע! -- מאַכט בענדעטסאָהן א זיסע מינע און 
שמייכעלט, וי ער װאָלט נעווען דער נליקליכסטער מענש אויף 
דער גאַנצער וועלט. 

--- ראַזירען ! --- לענט פֿאָר דער נאַסט. 

--- צינד אָן די לאָמפּען ! -- קאַמאַנדעװעט בענדעטסאָהן 
צום געהילף און אליין זעצט ער אוועק דעם נאסט קענען נרוי- 
סען שפּיעגעל, רוקט ארויס פון שטוה? דאָס קישעלע, אױיף 
וועלכען ער בעט דעם נאַסט טויזענד מאָל איבער אָנצושפּארען 
דעם קאָמּ. 

דער נאַסט פאָלגט און בענדעטסאָהן נעמט זיך צו דער אַר- 
בייט. 

עס ברענען אַלע פיער לאָמפּען, אין צימער איז ליכטיג װי 
אויף א גרויסארטיגען באַל. כענדעטסאָהן געהט אריין אין 
זיין ראָלע און אַרבײט װאָס צום בעסטען. ער ראַזיערט אב 
איינמאָל, פיהרט איבער מיט דעם נאָלמעסער א צווייטען מאָ?ֿ, 
נאָכהער פערריכט ער אונטער דער האַלז, נאָכהער נעהסט ער 
ארויס אלערליי מיני בשמים און שמיערט דעם נאסט די װאַנ- 
סען, די ברעמען, די האָר. דער נאַסט זיצט מיט אן ערנסט 
שטאָלצער מינע און קוקט אֶהן אויפהער אין דעם נעגענאיבער- 
דינגען שפּיעגעל און איז קענטיג שטארק צופריעדען מיט זיין 
שעהנעם פּנים. 

--- ביטע, פערטיג ! --- זאָגט אָן בענדעטסאָהן גאנץ העפֿ- 
ליך און גיעט א וואונק צום נעהילף. יענער לויפט צו וי אונ- 
טערגעשאַפען מיט א שטרוי-בערשטעלע און רייניגט דעם גאסט 
רעם קאָלנער פון סורדוט, דערלאנגט איהם דעם פּאלטאַ. דער 
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דער אַרבײטער, וועלכער איז אליין נאָך מעהר אונרוהיג 
מאר'ן בע?-הבית פון אַזאַ שלעכטען טאָג, מאכט אן אומעטינע 
מינע און װי? עפּעס זאָגען, נאָר ער ווייסט ניט װאָס און ער 
לאָזט ארויס אַ זיפץ. 

-- עס איז א געהרנ'עט אָרט ! -- רעדט ווייטער דער בעל- 
הבית. 

-- אַ העק ! --- ניט נאָך דער ארבייטער. 

דער אַרבײטער און בענדעטסאָהן ווערען ענטשווינען. 

די צייט געהט, זי געהט אזוי לאַננזאם און אזוי שווער, אַז 
בענדעטסאָהנען דאכט זיך, דאָס ער זעהט זי און הערט איהרע 
טריט.. איהם פּלאצט די געדולד, 

עס ווערט פינסטערליך, דער ארבייטער וויל אָנצינדען דעם 
גאַז, נאָר ער װאַגט זיך ניט, מען האָט היינט אפילו אויף נאַז 
ניט נעלייזט. ער קוקט אויף בענדעטסאָהן, אפשר וועט ער 
הייסען. בענדעטסאָהן קלערט אויך וועגען דעם, נאָר עס דיענט 
איהם ניט די צונג צו אויסרעדען עס. 

--- מילא, צינד אָן דעם מיטעלסטען לאָמפּ, רעדט ער ענד- 
ליך ארויס, ווענדענדיג זיך צום אַרבײטער. 

דער אַרבײיטער דערפרעהט זיך, ער שטעלט זיך אויף גע- 
שווינד אויף א שטוה?, רייבט אָן אַ שוועבעלע, לעגט צו דאס 
שוועבעלע צום שפּיץ גלאָז און די פּאריקמאכעריי ווערט בעלויב- 
טען. 

,טריק-טראַק-טריק !" שיעסט עפּעס באלד אויס. 

דער אַרבײיטער ווערט בלייך, די הענד ציטערן איהם. 

--- געפּלאצט! -- מורמעלט קוים ארוים דער ארבייטער 
און װוי? שיער ניט אנטלויפען. 

-- אַ גנוטער אָנהױיב ! --- ברומט בענדעטסאָהן און קוקט 
מיט פּערלאַפענע אויגען אויף דער גלאָז --- געלעזט שוין צוויי 
גילדען ! 

-- עס איז פון קעלט ! -- װאַרפּט אריין דער ארבייטער, 


עם פּלאצט. 


די גרויסע ראָדזבארשט ליענט אויף דעם קליין-טי- 
שעל, װאָס שטעהט אין ווינקע?; ביי די ברעגען נעבען די גרוי- 
סע שפּיענלען זיינען צולענט די קעמעלעך, בערשטעלעך, שערע- 
לעך און די גאַנצע געצייג װאָס זיינען נויטיג אין אַ רייכער פּא- 
ריקמאַכערײי. בענדעטסאָהנען אָבער, דאכט זיך, אז עס איז אַלץ 
נאָך ניט גוט, והא ראיה : אַ גאַנצען טאָג איז נאָך קיינער ניט 
אריינגעקומען. און ער געהט צו פון איין שפּיעגע? צום צווייטען, 
פון איין טישע? צום צווייטען און ווישט, נלעט, פּוצט און קוקט 
אלץ ארויס צום טהיר, אפשר וועט זי זיך אמאָל עפענען. נאָר 
די טהיר איז װוי פערפרוירען געװאָרען און בענדעטסאַהנען 
דאכט זיך, אז עס איז נְאֶר אומזיסט די האָפנונג --- די טהיר 
וועט שוין בלייבען אויף אייביג פערהאַקט. ער דערשרעקט זיך 
און עפענט אויף אליין די טהיר, שטעקט ארויס א האלבען גוף 
אין נאס אַרײין און זוכט אַ מענשען מיט אַ באַרד, װאָס דאַרף 
זיך ראַזירען... 
--- נו, א טאָג! זאָל ער ניט געדאַכט ווערען ! --- פּרובט 
ער זיך אויסרעדען פאר'ן איינצינען ארבייטער, װאָס געפינט זיך 
אַ נאַנצען טאָג אין דער פּאריקמאכעריי. 
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פיין נאפט, פאלט ער אַ מיעדער אויפ'ן צובראַכענעם בעטעל, און 
װערט אזוי איינגעשלאָפען אין דער פינסטער.. 
אין חלום אָבער זעהט ער נאָךּ די רייבע, ליכטינע גאסען... 
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האָט שוין אין די ארבע? צו לאַטקעס, פאר א ווערטה אין אַזאַ 
רייכער נאַס 9... 

און וועלוועל? בענוצט זיך מיט דער נאַרישקייט פון די וואר- 
שאווער אָרדנוננען, װאָס מען לאָזט איהם דאָ נעהן, און הויבם 
זיך אָן אָבשטעלען ביי אלע נרויסע פינקלענרינע מאַנאַזינען. זיין 
אויג קען זיך זאט ניט אָנקוקען, און ער קוקט און איילט זיך. 
איין אויג דערזעהט איין אויסשטעלונג, דאָס צווייטע אוױיג 
כאפּט א קוק אויף א צווייטע אויסשטעלונג, און וועלוועל וי 
אלץ בעקוקען, און דאָ איז קיין צייט ניטאָ. דער טאָנ שטעהט 
ניט... און ער נעהט ווייטער און ווייטער. 

און נעהענדינ פאלען איהם אריין אין קאָפּ טויזענדער 
מחשבות, איינע ווילדער פאר דער אנדערער. אזעלכע מחשבות 
װאָס ווען זיי װאָלטען איהם אין מיטען וװאָך ארייננעפאלען, 
װאָלט ער זיך זיכער דערשראָקען און מיינען, אז ער וװערט 
משונע. דאָ ווערט ער אָבער אַ גרויסער בעל דמיון, און אפילו 
אויף דער מחשבה, װאָס פליהט איהם כמעט אלע שבת דורך אין 
קאָפּ, צו איבערציהע! זיך אמאָל, חאָטש ווען עס איז, חאָטש פאר 
דעם טויט, אהער אין ד ע ר נאס, דינגען דאָ א װאַהנונג, 
אפילו אויף אָט דער מחשבה איז ער אויך נלייכנילטיג, וי אויף 
עפּעס מענליכעס... שבת, וװאַהנענדינ אויף די רייכע גאסען, 
ווערט ער נאָר אן אנדער מענש און דענקט נאָר אנדערש... 

דורכנעהן אלע ריכע, לוסטיגע, ליכטיגע גאסען נע- 
דויערט ביי איהם דער נאנצער טאָנ. מנחה-צייט לאָזט ער זיף 
נעהן צוריק, צוריק... די רייכע נאסען פערשווינדען אלץ מעתר 
און מעהר, בלייבען הינטער איהם, און ער פאלט אלץ ביסלאכ- 
זוייז צוריק אריין אין די אָרעמע נאסען, ביז ער דערנרייכט צו 
די סמאָטשע נאָס --- זיין נאַס {... 

בעת ער סומט צו די סמאָטשע נאס, איז שוין דונקעל, ער 
לאָזט זיך ארייננעהן אין קעלער, פרעגט : פאר װאָס צינרט מען 
ניט אָן פייער ? און בעקומענדיג אן ענטפער, אז עס איז ניטא 
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לאננזאמער --- דאָ איז אויך ניט שלעכט... נאַר ער האָט נאָך 
אין זינען די איבריגע ברייטע, לוסטינע גאסען, און א ווארע- 
מע פרייד ניסט זיך און פליסט דורך אלע זיינע גליעדער, און 
ער לעבט און האָפּט: באלד, באלד !... 


אָט איז שוין די , האָניג-גאס" --- ברייט און לאַנג איז זי 
--- דער ברוק פון טייערן האָלץ, די הייזער זיינען אלע פון איין 
הויך, אויסגעשטעלט װי א פּאָלְק סאָלדאטען -- סמירנאָ! אַ 
מחיה דאָ... נאָר ניין ! די נאס איז נאָך נאָר נישט אנטקענען 
דער קראקויער פאָרשטאָדט, װאָס נעהמט זיך רעכטס פון דער 
האָנינ-גאס. דאָס איז א אביסע? א נאס !... אך! װי ברייט זי 
איז! װי רייך !... עס פינקעלט אין די אויגען! 

וועלוועל איז אפילו א איד ניט קיין פּחדן, לאכט זיך אויס 
פון אלץ אין דער וועלט, נאָר אויף דער קראקויער פאַרשטאָדט 
טרעט ער אריין א ביסעל דערשראַקען און צוטומעלט, און עס 
קויפט איהם דורך אין קאָפּ עפּעס א פראנע, צי מעג מען דאַ 
געהן. נאָר ער דערמאָהנט זיד נלייך, ‏ אז -אָס האָט ער א 
. טעות : דאָ מענ מען יא, -- אין זאקסישען גאָרטען טאָר מען 
ניט.... 
און וועלוועל ווערט פרעהליך און לאכט אין הארצען פון 
די נארישע אָרדנונגען אין ווארשא : ִ 

זיי ווייסען זעהר װאָס צו פערוועהרען ! --- טראכט ער--- 
אויך מיר אן אונגליק ניט צו געהן אין זאקסישען נאָרטען !... 
װאָס איז דאָרטען אזוינס? -- בוימער! א טייערע מעשה! 
אָט דאָ װאָלטען די נאַרען פערוועהרען, װאָלט טאַקע געווען אן 
אונגליק... דאָ אין טאַקע גוט, ליכטיג, גערוים, ברייט.. 

אוּן װועלוועל געהט ווייטער, טיעפער אריין אין דער ריי- 
כּער נאס און קען ניט פערשטעהן, פאר װאָס איזן דאָ ניט פער- 
וועהרט איהם צו געהן... אמת, ער האָט אָנגעטהאָן די שבת'די- 
גנע קאפּאָטע, אבער ואָס האָט זיין שבת'דינע קאַפּאָטע, װאָס 
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מעהר איידער עס ברענט, און וװעלוועל האָט ניט קיין גרויסען 
תענוג פון אַזאַ מין ליכטינקייט. פערקעהרט, חייקע, א שוואכע 
קראנקע פרוי, קלאַגט זיך ניט זעלטען, אז זי פערטשאדעט דעם 
קאָפּ פון רויך. 

--- ביזט דאָך נאָר א נאנצע , מאדאם", מיין ווייב --- ווי- 
צעלט זיך דעמאָלט וועלווע? --- וואו ביזטו דאָס געהאַדעװעט 
געװאָרען ? 

אז ער דערהערט אבער חייקעס א קרעכץ, פערשווינדט זיין 
וויציגע שטימונג און ער ענטפערט ערנסט און געריהרט; 

--- שא. חייקעלע, שא. באלד פערלעש איך. אָט איך שווארץ 
נאָר אָב דעם קנאפעל... 

און ער פערלעשט טאַקע באלד... 


אַ נגאנצע ואָך װואָהנט װעלווע? אויף דער סמאָטשע 
גאס אין פינסטערן קעלער און לעכצט נאָך א ביסע? ליכט, דער- 
פאר אָבער שבת ציהט ער זיך אריבער אין די שעהנסטע, ליכ- 
טינסטע רייכסטע ווארשאווער נאסען און פערגעסט דאן רי 
סמאָטשע גאס, דעם קעלער און אפשר זיך אליין. עס טהוט 
זיך אויף איהם אָן נאָר אן אנדער הויט, אז ער איז אביסע? 
גלייך צו די איבריגע מענשען, װאָס ער בענעגענט אין די ריי- 
כע, שעהנע און ליכטינע גאסען.. 

שבת דאווענט ער ותיקין. כאָטש חייקע קען ניט פער- 
שטעהן, װאָס איז אוֹיף איהם אזא איילעניש. --- ער האָט איין. 
מאָג אין װאָך, װאָס ער קען זיך אויסשלאַפען, שטעהט ער אויף 
נאָך-פריהער ווי אין מיטען דער ואָךּ. א משונענער און נאָר! 
ביז צעהן א זיינער מוז ער שוין זיין פארטינ מיט'ן טשאָלענט, 
ער טרייבט און יאָנט: ניכער! און נלייך נאַכ'ן עסען לאָזט 
ער זיך געהן צו די רייכע שׂעהנע נאסע.ן 

אָט איז שוין די סמאָטשע גאס הינטער איהם. עס בעווייזט 
זיך שוין עפּעס א שעהנערע גאס. װעלװוע? הויבט שוין אָן געהן - 
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און אפשר פריהער װוע? איך האָבען א דירה איינס אין דער 
װועלט... דו וועסט צו מיר קומען געװאַהר ווערען ? ענריגט ער, 
לוסטינ אויסשטעלענדינ אויפ'ן פּוע? די פרעהליכע אויגען--- 

-- איידער יענע דירה, שוין בעסער דאָ אין קעלער! -- 
ענטפערט דער פּועל א קראץ-טהוענדיג זיך. 

-- װאָס איז, נאַרעלע, װאָס פעהלט דאָרטען? --- שמיי- 
כעלט וועלווע? ווייטער --- דאָרטען ווערסטו נלייך אויס שוס- 
טער און הויבסט אָן גלייך באקען ביינע?... האָסט עפּעס ליעב 
פּרישע, טרוקענע בייגעל? 

--- בייגעל מיט סמעטענע דארף זיין ניט שלעכט, הויבט 
שוין אַן זיך וויצלען אויך דער פּועל. 

-- ע, ביזטו שוין נאָר אַ פרעסער -- ווערט וועלװע? 
כּלומרשט ערנסט --- ביינע? אליין איז דיר ווענינ, װוילסט נאַך 
סמעטענע 1.... 

און אזוי וויצעלט מען זיך פאר'ן לאָמפּ אַלֶע נאבכט כמעט. 
עס איז קענטינ, אז די ליכטינקייט מאכט אויף די צוויי ארביי- 
טער א נוטע וירקונג, און ער ווייסט וי פרעהליך זיי װאָל- 
מען זיין, ווען א גאנצען טאָג װאָלט טאַקע א לאָמפּ אין קעלער 
נעברענט {... 

דאָס איז אָבער אַ זאך, װאָס איז ניט מענליך. נאפט אין 
זעהר טהייער און פערדיענען פערדיענט וועלװע? זעהר וועניג. 
ער ארבייט פאר אַ פאבריק און נעהמט 6 רובל אַ ואָך. צאַהלט 
ער פאר'ן קעלער 2 רוב? אַ װאָך, א רובל נעהמט צו דער פּועל 
און דריי רובל? נעהט אוועק אויף עסען פאר איהם מיט'ן פּועל, 
מיט דעם ווייב און די צוויי קינדער, װאָס ער האָט. עס איז 
נּוט, װאָס עס קלעקט אויף נויטינע זאכען, אָבער ניט אויף לוק- 


- וס -- ברענען ביי טאָג א לאָמם... 


אמת, אמאָל טרעפט, אז ער דארף נויטיג אַבשווארצען אַ 
קנאפע? ביי טאָג. דעמאָלט מוז ער אָנצינדען פייער, נאָר דערצו 
האָט ער א קליין לעמפּעלע, אָהן א גלעזעלע און עס רויכערט 


אין די רייכע גאסען. 


וועלװעל דער שוסטער, א הויכער דארער איד מיט פרעה- 
ליכע אויגען, װואָהנט שוין, זייט ער איז , פאר זיך" א בעל-הבית 
געװאָרען און האָט אן אייגענעם ווארשטאַט, אויף דער סמאַ- 
טשע נאס. ואָהנען װאָהתנט ער אין א קעלער, די קליינע פענס- 
טערלעך געהען ארויס צום הויף. דער הויף איז א שמאַלער, 
די הייזער פיער-שטאָקינע, און דעריבער איז ביי וועלװולען אין 
,װואָהנונג" שטענדינ ,פאר נאכט", ליכטינ װערט נאָר אין 
װואָהנונג דאן, ,ווען עס ווערט שוין גוט נאכט" און דאָס ווייב 
חייקע צינדט אָן דעם לאָמפּ. 

--- עס װאָלט געווען א יושר --- זאָגט אמאָל וועלוועל, וועז 
דער לאָמפּ ברענט און דאָס פייער מאכט איהם מונטער -- עס 
װאָלט געווען א יושר, אז דער לאָמפּ זאָל ביי אונז אין , זאל" 
ברענען א נאנצען טאָג, אזוי זעהט מען גאָר ניט די טהייערע 
מעבע? און די גארדינען... 

דער איינציגער פּועל, וועלכען ער צאָהלט א רובל? א װאָך 
מיט קעסט און קווארטיר, שמייכעלט צו און ענטפערט: 

--- בעסער, ר' װאָלף, ציהט זיך ארויס אין א נייע דירה ! 

-- אין א נייע דירה וועלען מיר זיך אויך אם-ירצה-השם 
אריבערציהען, -- ענטפערט וועלוועל פרעחליך קלאפּענדיג אין 
פּאָדעשװע די טשוועקלעך. איבער הונדערט און צוואנצינ יאָהר 


א א א 
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אַ שענק איז דאָך ניט קיין קאפע-הויז. א קאפע-הויז אין מיינע 
איצט די איינציגע אין שטאָדט אָפען א גאנצע נאכט! 

- נו, מז? טוב אייך! -- האָבען איינינע געסט אָנ- 
געהויבען ווינשען, און אויסגעצויגען אהרן'ען זייערע הענד. 

--א שעהנעם דאנק! -- האָט אהרן יעדערן געענטפערט, 
אויסציהענדיג, מיט א פרום-געריהרטען פּנים, די האנד. 

* 18 * 

און פון דעמאָלט אָן איז די קאפע-הויז אָפען א נאנצע 
נאכט. דריי קעלנערינס דרעהען זיך ארום מיט מיעדע בלאסע 
פּנימ'ער און דערלאנגען טיי און קאווע די פערשיעדענע געסט, 
וועלכע זיצען דאָ אב גאנצענע נעכט, ניט האַבענדיג קיין היים 
אין דער גרויסער שטאָדט, װאַס פערמעגט אזוי פיע? הייזער... 
די איזװאַזטשיקעס זיצען ארום דעם גרויסען טיש, װאָס נעפינט 
זיך אין מיטען קאפע-הויז און שמועפען ווענען פערד און קאר- 
גנע פּאסאזשירען... ביי דער קאסע זיצט יאקאָבסאַהן און בע- 
טראכט די געסט, רייבט די אוינען און איז. שטארק צופריע- 
דען. אָפּטמאָל נאָר איז איהם וועניג די פֹּאַר שעה, װאָס ער 
שלאָפּט ביי טאָג אין דער היים, ווען זיין ווייב בייט איהם 
איבער, און ער שפּארט אָן דעם קאָפּ אויף דער קאסע און זי- 
צענדיג כאפּט ער א דרימע?. נאָר לאנג קען ער ניט דרעמלען; 
די קעלנערין װועקט איהם אויף און טהיילט איהם מיט, אן אַ 
גאסט דארף צאָהלען. ער כאפּט זיך אויף געשווינד און נעהמט 
אָב געלד און איז ווייטער פריש און וואכעדיג... 

--- װאָס, עס װוילט זיך שלאָפען 4 --- פרענט דער נאסט. 

-- עט... ניט ער א מאך מיט דער האנד -- פּדיון איז 
טהייערער פאר'ן שלאֵף. 

דער גאסט נעהט ארויס און יאקאָבסאָהן נעהמט אויף זיך 
שוין מעחר ניט צו שלאָפען און וואכען די גאנצע נאכט.. 

און ער שטרייט מיט'ן שלאָף !... 
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איינציגער אין דעם בעצירקעל, מענ האלטען אָפּען דאָס קא- 
פע-הויז א גאַנצע נאבט. 

-- נו, ברידער, גיט מיר אָב מז? טוב ! -- האָט ער מיט 
אַ שיינענען פּנים פון נליק זיך געװוענדט צו די געסט. 

---װאָס, טאַקי ערלויבט ! --- האָבען די נעסט זיך פער- 
וואונדערט. 

-- נאָט לייענט ! -- האָט ער דערלאנגט דצָס פּאַפּיער מיט 
א סך קאזיאַנע סטעמפּלען איינעם א יוננען מאן, וועלכער האָט 
געדארפט קענען לוט זיין הויכען צילינדער, קעזען רוסיש 
וי װאַסער. נאָר יענער האָט עס גענומען אין האנד, א קוק גע- 
טהאָן דארין און איבערגעגעבען א צווייטער האנד, וועלכע איז 
געווען אויסגעשטרעקט צו נעהמען עס. 

די צווייטע האנד האָט אָנגעהויבען לעזען : 

,זייענדיג אויפמערקזאם אויף דער ביטע פון די איזװאַז- 
טשיקעס פון 7טען בעצירקעל, וועלכע פאָדערן צו האָבען א הויז 
וואו אריינצונעהן זיך אָנווארעמעז, איז ערלויבט געװאָרען די 
קאפע-הויז פון אהרן יאקאָבסאָהן צו האלטען אָפען א נאנצע 
נאכט,,, ײ | 

-- דאָס אין א ביסע? א גליק! -- האָבען איינינע געסט 
אין איין קול אויסגעשריען. 

--- א קלייניגקייט ! --- האָבען נאָך איינינע זיך נעוואונ- 
דערט -- א גאנצע נאכט!.. 

-- איהר פרעגט נאָך, צי דאָס איז א נגליק! -- האָט דער 
בעל שמחה אליין גליקליך געשמייכעלט -- א אידען קען נאָר 
ניט טרעפען אַזאַ נליק ! 

-- ניין ! -- האָט אַ גאפט אָבגעשלאַנען -- אויף די 
נאַלעווקעס איז פארהאן א שענק וואו מען , שענקט" אויך אַ 
גאַנצע נאכט. 

--- נו, איז פארהאן נאָך א שענק ! --- האָט דער בעל שמחה 
וי מיט פערדרוס װאָס ער איז ניט איינער, געענטפערט, -- 
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סאָהן צו האלטען אָפען די קאַפײיניע א נאנצע נאכט פון אתר 
זער טובה וועגען. 

-- דער פּלאן איז נאָר פּערװוי סאָרט ! -- האָט אהרן זיך 
װי בעלעקט -- איהר זענט דאָך גאָר א גאנצער מיניסטער, וי 
איך בין אַ איד! --- אַ מיניסטער !... 

-- איך האָב 8 יאָהר ,נעדיענט"! -- האָט דער פוהר- 
מאן שטאָלץ ערקלעהרט, פון וואנען ער איז אַזא זאַקאַניק... 

-- ברודער ! -- האָט אהרן אויסגעשריען, בעטראכטענ- 
דינ דאָס גליק װאָס דאַָ שטעהט איהם פאָר. -- ברודער, אויב די 
זאָך װועט זיך אויספיהרען, קריגט איהר א פיינע מתנה... אבער 
גאָר א פיינע, האָט ער צוגעגעבען מיט זיכערהייט... 

-- מען דארף זעהן , שמירען" ! האָט דער פוהרמאן נע- 
שמייכעלט. 

-- וועגען שמירען רעדט מען ניט! שמירען מון מען בײ 
פלענערע , דיעלעס", בפרט ביי אזא !... 

-- אויב איהר װועט שמירען ר' אהרן, שווער איך אייך, 
אז איהר קריענט א ראזרעשעניע אין צייט פון א חודש, און 
איהר װעט אם ירצה השם זיצען א גאַנצע נאכט, ס'הייסט, 
קיינמאָל ניט דאַרפען פערמאכען... 

-- הלואי ! --- האָט אהרן צונעוואונשען --- און איהם 
האָט זיך עפּעס ניט נעגלויבט אזאַ גליק... 


און אהרן יאקאָבסאָהן האָט אָנגעהויבען צו אַרבײיטעז 
אויףּ אלע כלים. ער האָט געשמירט או1 נגעשמירט, געקרעכצם 
אוּן געזיפצט און געהאָפּט און נעהאָפט ‏ דער געדאנס ,אַ 
גאנצע נאכט" האָט איהם רוהען ניט נעלאָזט און איידער 
דאָס קאפע הויז איז נאָךְ געווען אָפען א נאנצע נאכט, האָם 
ער שוין גאנצע נעכט ניט געשלאָפען... 

אין צוויי חדשים ארום האָט ענדלידך אהרן יאקאָבסאָהן בע- 
פוטען א פּאַפּיער, וואו עס שטעהט כתוב וחתום, אז ער, דער 
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- זאַמיקאט! --- האָט פּלוצים זיך דערהערט רער 
שטרעננער קו? פון נאָראָדאָוואי ! 


-- נאָט אייך ,אַ גאנצע נאכט"! -- האָט אהרן זיך צו- 
זיפצט --- אי, אי, מען איז אין נלות ! 


און אהרן האָט אָננגעהויבען גיכער טרייבען די נעסט און 
פּם גרויס אונגעדולד ערווארט דעם פוהרמאנס פּלאן. 

--- װאַרט, ווארט ! --- האָט ער דעם פוהרמאן פערהא?- 
טען. --- מיר וועלען באלד שמועסען... 

די נעסט האָבען זיך איינע נאָךּ די אנדערע פזנאַנדערנע- 
צאָהלט. -- אהרן האָט איילענדיג און אויפגערעגטערהייט רעשט 
גענעבען און האָט ניט אלע מטבעות, ואָס מען האָט איהם 
הערלאננט, נעפּרובט אויפ'| פּראָבע-שטײן. 

-- איצטער קענט איהר זאָגען אייער פּלאן ! --- חאָט ער 
זױּף געווענדט צום פוהרמאן וועלכער איזן דער איינצינער גע- 
פּליבען אין קאפע-הויז, אויסער די קעלנערינס און דאָס קיך- 
פיירעל, װאָס האָבען זיך נעאיי?לט צוצוקלויבען אין דער ניך רי 
שטמוהלען, אָבװישען די טישלעך און נעהן אנידערפאלען שלאַָ- 
מען... 

-- דער פּלאן איז אזוי: סיר איזװאָזוטשיקעס, ועלען 
דערלאננען א , פּאַפּיער" צום פּאַליציימייסטער אזוי ; טאַק-טאַק 
מיר איזװאַזטשיסעס --- היות וי מיר פוהרמאנעס מוזען זיך 
געמינען אין דער און דער גאס א גאנצע נאכט און טאק-טאק 
פּיר מוזען האָבען ווינטער וואו אָנווארעמען זיך און זומער פוּן 
דענען זיך בעהאלטען, מוזען מיר האָבען אזא מין זאַװועדעניע, 
וואָס זאָל זיין אָפען א נאנצע נאכט... די זאוועדעניע נעפינען 
מיר זעהר פאר נוט דעם ה' אהרן יאקאָבסאָהנ'ס, זי געפינט זיף 
אין סאמען פּונקט, וואו מיר איזװואָזטשיקעס נעפינען זיך, אי 
שאַק פּאַקאָרניישע פּראָסיס --- בעטען מיר דיך זעהר זאָלסט 
אונז טהאַן די טובה וֹן , ראזרעשען" דעם ה' אהרן יאקאב- 
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--- ניטאָ קיין שום עצה, -- האָט אהרן מיט יאוש נע- 
ענטפערט און זיין פו? פּנים האָט װי א װאָלקען פערדעסט -- 
קיין שום עצה ניטאָ. איך האָב שוין נעפרעגט ביי זאַקאַניקעס, 
ביי אַדװאַקאטען. איך האָב זיך געװאָלט לאָזען קאָפטען א שעה- 
גע קאָפּיקע... עס װאָלט מיר ווערטה געווען. א פלייניגקייט --- 
אַ גאנצע נאנט !... 

די ווערטער אַ , נאַנצע נאכט" האָט אהרן געדריקט װוי מיט 
א ליענשאפט און װי מיט א ציטערניש, פּונקט וי אין די ווער- 
טער שטעקט זיין גאנץ לעבען, זיין גאַנץ גליק... 

-- און מיר דאכט, -- האָט דער פוהרמאן ווייטער גע- 
רעדט -- אז מען זאָ? זיך נוט סטארען קען מען קריגען א פּאַזד 
װואָליעניע. 

--- שווער ! -- האָט אהרן אלץ מיט דעם זעלבען יאוש- 
דינען טאָן ארויסגעברומט. 

-- און איך זאָג אייך, אז מען קען, -- האָט זיך דער 
פוהרמאן געהאלטען ביי זיינס. דאָ דארף מען נאָר 4 פּראַשעניע 
צום פּאַליציי-מייסטער... איך האָב אַ פּלאַן ! !---האָט דער פוהר- 
מאן פּלוצים אויפגעשריען מיט אזא פריידען-טאָן װוי ער װאָלט 
געפונען א מיטע? וי צו ראטעווען א מענשען פון טויט... איך 
האָב א טהייערען פּלאן... 

אהרן'ס אוינען האָבען זיך צעשטעלט און האָבען געקוקט 
מיט אַ מאָדנעם גלאנץ, אזוי קוקט א קאץ ווען זי זעהט פון וויי- 
טען עפּעס א שטיק ווייסעס און זי נלויבט ניט אין איהר 
גליק, צי דאָס איז קעז, צִי ניט... 

-- אַהער דעם פּלאן, -- האָט אהרן, צוֹ זיך קומענדיג 
ארויסגעשאָסען... 

-- אַ נגאַלדענער פּלאן, -- האָט זיך דער פוהרמאן צע- 
פלאמט, ערשט איז ער מיר איינגעפאלען... יע.. יע.. בקיצור ר' 
אהרן, אייער קאַפייניע איז שוין נלייך וי אָפען א גאנצע 
נאַכט,.. 


+ 
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מאן, זיך געזעצט נעבען א טישעל קעגען איבער דער קאסע און 
האָט געפּאָדערט א גלאָז טיי. 

-- קאַלט! קאַלט! -- האָט ער געברומט, רייבענדיג די 
הענד, און ווישענדיג נאַכדעם די גרויסע װאָנצען, װאָס זיינען 
פייכט געווען פון די אייז, װאָס איז צונאננען פון דער פּארע 
אין קאפע-הויז... 

-- א גרויסער פּראָסט ! -- הא ! -- האָט זיך יאקאָבסאָהן 
צו איהם געװוענדעט, און געהאט בדעה אריינלאָזען זיך מיט 
איהם אין א שמועס. 

-- אַ ברען ! --- האָט דער פוהרמאן געענטפערט און אָנ- 
געהויבען זופּען די גלאָז טיי, װאָס די קעלנערין האָט איהם צו- 
געטראָגען. 

--- נו, ווארעמט זיך אָן, -- האָט יאקאָבסאָהן איהם 
פריינדליך געזאָגט. 

--אודאי ! -- האָט דער פוהרמאן וי מיט פרייד אויסנע- 
שריען --- די גלאָז טיי ראטעוועט מיך איצטער. -- איהר 
ווייסט פּאניע יאקאָבסאָהן, האָט זיךּ דער פּוהרמאן א דערווא- 
רעמטער, צורעדט, --- מיר פוהרמאנעס, האָבען געדארפט האַ- 
בען אייער קאָפיינע א גאנצע נאַכט, מיר ווערען דאַ שטעהענ- 
דיג אין נאַס דערפרוירען. 

--- הערט איהר, ברודער! --- האָט זיך ערוועקט אהרנ'ען 
זיין אלטע וואונד --- ווען מען װאָלט לאַזען װאָלט איך אודאי 
און אודאי וועלען האלטען אָפּען א גאנצע נאכט, איך װאָלט 
דאָס וועלען צוליעב מיין טובה און ניט צוליעב אייערער.. 
חע... חע... חע... א מענש זאָרגט פאר זיך אליין און דערפון 
קומט ארויס א. טובה דעם צווייטען. מיר װאָלט נעווען גוט און 
אייך װאָלט געווען נוט... װאָס איז אבער די פּעולה? ! -- האָט 
אהרן זיד צעזיפצט --- מען איז אין גלות !... מען לאָזט ניט. 

-- און עס איז נאָר ניטאַ קיין עצה ? -- האָט דער פוהה- 
מאן נעפרענט. 
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את אהרן מוז מיט הארץקלעמעניש זיך וענדע! צוּ רײ 
נעסט: 

-- נו, ברידער, שוין צייט !... 

-- זאמיקאט! -- קלאפּט דער פּאַָליציסט אריין 8יג 
סחיר. 

-- צום שווארץ-יאָהר! -- שיקט ער איהם אב אין נע- 
דאנק און ער ווענדט זיך צו די נעסט שוין מיט מעהר טרוקענ- 
סייט ; 

-- נו, ברידער! לאָזט פערמאכען ! איך על נאַד דאר- 
פען שטראף בעצאָהלען. 

און אהרן האָט ניט אומזיסט זיב נעשראַקען: ער האָט שוין 
עטליכע מאָל בעצאַהלט צו 25 רוב? שטראף. עס איז נעוועוען 
אין יענע צייטען ווען דער חשק צו פּדיון האָט איבערנעשטיינט 
די מורא. יעצט איז אפילו דער חשק נאָך ניט קלענער נעװאַ- 
דען, נאָר דאָס לאָדעניש, דאָס געהן אין נעריכט נעהמט צו זעהר 
אַ סך צייט, און דאָס נעשעפט ווערט רואינירט, און אנב האָט 
מען איהם מתרה געווען, אויב ער װועט נאָך אמאָל איבערציהען 
נאָך 12 װועט מען איהם פערמאכען דאָס נעשעפט... 

--- היינט נעה הויב זיך אָן מיט זיי ! --- קלאַנט ער זיך 
פאר אן אנדער! גאסט, וועלכען ער דערקלעחרט זיין לאנע. 


איינמאָל ווינטער צייט ביי נאכט, דער פּראָסט האָט דרוי- 
סען געקנאַקט, די גרויסע פענסטער פון יאקאָבסאַהנ'ס סאַ- 
פע-הויז זיינען פערפרוירע! נעווען, ביי ‏ די טישלעך זיי- 
נען געזעסען געסט ביי הייסע נלעזער טיי, צי קאווע, און 
האָבען זיך נעווארעמט, דער זיינער האָט שוין נעהאלטען ביי 
האלב צוועלף, און יאקאָבסאָהן האָט שוין זיך איבערנענעבען 
אין גאנצען דעם געדאנק, אז באלד, באלד דארף מען פערמא- 
כּען... אָט אין דער צייט אין אריין א פערפרויערענער פוהר- 
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ארויס דעם נאסט. און אָט קומט א צווייטער, א דריטער, א 
פערטער גאסט. 

--- וי געהט עס פּאניע יאקאָבסאָהן ? --- פרענט אן אנ- 
דערער, פון די אָפטע געסט. 

-- גאָט צו דאנקען ! --- ענטפערט ער, זינדיגען קען איך 
ניט און מען טאָר ניט.... 

--- פּדיון איז פארהאן ? 


--- פארהאן איז פארהאן -- ענטפערט אהרן מיט א צו- 
פריעדענעם קרעכץ -- עס האָט אבער בעסער נעקענט זיין. 
עד-עךד-עך --- מען איז אבער אין נלות ! 

--- קענען װאָס זאָגט איהר דאָס ? 


--- איך מיין קענען דעם, װאָס מען , נייט" 12 א זייגער 
פערמאכען דעם געשעפט... דאָס איז פאר מיר א הרינה... 19 
אַזיינער איז דער בעסטער פּדיון, די פּריקאשציקעס געהען דא- 
מאָלס פון די צירקען, טעאטערס און עס לייזט זיך דאמאָלס 
גאנץ געשמאק -- נאָר געשמאק! -- ווערט ער בעגייסטערט 
און לאָזט ארויס א זיפץ, --- װאָס איז אָבער די פּעולה ? --- מעו 
לאָזט ניט: 12 א זיינער שרייט מען שוין : , זאמיקאט !* 

און ווירקליך האָט דער געזעץ, װאָס פּערבאָט צו זיצען שפּע- 
טער, װי 12 אַזיינער אין געשעפט, געקאָסט אהרנ'ען פיעל גע- 
זונד. עס איז איהם שווער געווען שיידען זיך אין דער צייט מיט 
אזוי פיעל געסט, װאָס יעדערער האָט געשריען טיי, קאַװע, אייער, 
מילך, און די מינוטען זיינען געצעהלט: ס'איז שוין פינף מי- 
נוט צו 12. באלד ניט זיך דער פּינקטליכער ווייזער א רוק 
און עס בלייבט נאָר 3 מינוט צו 12 און באלד --- באלד, אָט 
נאָר א האָר שטעהט ער שוין שטאָלץ, מיט א נזלנישע קאלט- 
בלוטינקייט אויפ'ן 12 און טהו עפּעס... דער ווייזער פיה?לט 
דען עפּעס, ער פערשטעהט דען וואס פּדיון איז?... אַ, דער 
ווייזער, דער ווייזער, ווער בעט איהם ער זאָל ווייזען... 
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גען קומען לייזען פאר זייערע סחורות, װוי מעסערלעך, קעמע- 
קּעך, א. ד. ג., װאָס זיי האָבען אין קערב געטראָגען אויף די 
פּלייצעס. חוז די אלע נעסט פלענען דאָס קאפע-הויז בעזו- 
כּען פתם דורכגעהער, לעדינ-געהער, װאָס זיינען געקומען אין 
דער נרויסער שטאָדט זוכען שטעלעס, און נאָך פערשיעדענע 
קלאסען. 


און דער ווירטה פון דעם קאַפע-הויז, אהרן יאַקאָבסאָהן, 
אַ איד פון א יאַהר פערציג, א דיק-בייכיגער, מיט גרויסע סערע 
אוינען, פלענט זיצען ביי דער קאסע, וועלכע האָט זיך נעפונען 
גלייך ביים ארייננאנג און פלענט אָבנעהמען פּדיון. איהם 
האָט דאָס נערויש און נעטומעל ניט געטשעפּעט. זיינע פּאָר 
מחשבות, װאָס זיינען געלענען אין קאָפּ זינט ער האלט דאָס 
קאַפּע-הױז האָבען זיך רוהיג געארבייט אין דעם גרעסטען טו- 
מעל. בעשטאַנען זיינען די פּאַר מחשבות נאָר דערין: מען דארף 
אָבנעהמען ריכטיג דאָס װאָס קומט פון נאסט און 12 א זיינער 
ביי נאכט מוזן מען פערמאכען דאָס קאפע-הויו... 


און די צווייטע מחשבה איז ערנסטער נעווען פאר דער 
ערשטער. פערמאכען דאָס קאפע-הויז הייסט אויפהערען ליי- 
זען, און אויפהערען לייזען, געהן א היים איז פאר איהם נעווען 
אן אומעטינע זאך. אין דער היים האָט זיךף אהרן געפיהלט 
וי אַ פיש אויף דער יבשה. אהרן האָט ניט אזוי ליעב געהאט 
דאָס געלד, װוי דעם עצם פּראָצעס פון פּדיון; ער האָט ליעב גע- 
האט, ווען דער גאסט דערלאַנגט איהם א זילבערנעם רובעל, 
רעכענט איהם אויס צוויי גלאָז טיי מיט צוויי פּוטערקוכען אוז 
בעט רעשט. אהרן גיט דעם רוב? א װאָרף אויפ'ן פּראָבע-שטײן 
װאָס ליעגט אויף דער קאסע, געפינט איהם פאר גוט, עפענט 
אויף דאָס קעסטעלע וואו דאָס געלד ליענט און גראבלענדיג 
זך אין די פיעלע מטבעות דאָרט, װאָס קלינגען אזוי װוי מד 
זיק, נעהמט ער ארויס די געהעריגע צאָה? מטבעות און גיט עס 


א גאנצע נאַכט. 


דאָס קאפע-הויז איז בעשטאַנען פון א לאננען צימער, װאָס 
האָט אויסגעזעהן וי א קאַרידאָר. ביי די זייטען קליינע מאר- 
מאָרנע טישלעך צעשטעלט, נעבען יעדער טישעל דריי שטוהלען 
און ווען די געסט זיינען געדיכטער געווען, פלעגט מען מיט 
מאַטערניש א פערטען שטוה? צושטעלען. דעמאָלט פלענט זיך 
ביי דער הויכער קעלנערין, מאשען, טרעפען א סבה און א נלאַן 
קאווע צי א גלאָז טיי פלענגט זי אויסגיעסען און פערשפּריצען 
די װאָס זיינען געזעסען ביים טישעל. נאָר דאָס האָט ניט 
שטארק געארט די געסט ; זיי זיינען שוין דערצו געװאָהנט גע- 
װאָרען. אן אנדערער, װאָס די גרויסע רוישענדע שטאָדט האָט 
זיינע נערווען שוין צעקלאפּט, פלענט זיך נאָר א קרים טהאַן 
און ארויסמורמלען; 

--- פ'אַ מין טראַנגען א ביסעל! 

-- פּשעפּראשאם ! --- פלענט די קעלנערין מאשינע? 
ארויסרעדען און ניט ערווארטענדיג פון דּעם נאסט קיין , פּראַ- 
שע", וועלכען ער האָט נעוויס ארויסגעברומט, פלעגט זי פער- 
שווינדען צו א צווייטען טישעל. וואו מען האָט זי גערופען קלינ- 
גענדיג מיט'ן לעפעלע אין גלאַז. 

אין דעם קאפע-הויז האָט שטענדיג גערוישט. דאָ פלענען 
זיך צונויפקומען פּריקאשציקעס, , נאַסען-געהער", וועלכע פלע- 
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עס איז אָנגעקומען די נאכט, אין פּאָליש, וואו דער הונד 
האָט נענעכטינגט, איז געווען קאלט און פינסטער. דער הונד 
איז געלענען מיט אַפענע אויגען און האָט געטראכט. די נייעס 
װאָס געצעל האָט איהם דערצעהלט ביי טאָג האָט איהם צורו- 
דערט, ער האָט זיך עפּעס געשראָקען... 

-- װאָס האָב איך מורא ? -- האָט ער זיך בערוהיגט--- 
איך בין דאָך ניט קיין אמת'ער הונד, מיר וועט מען קיין קאָט- 
לעט מיט סם ניט װאַרפען.... 

עס האָט אבער ניט געהאָלפען. איהם האָט זיך געדאכט 
אז ער װעט אויפשטעהן מאָרנען פריה א הונגערינער, װעט ער 
זיך ניט קענען עיינהאלטען און נלייך מיט אלע הוננגערינע הינד 
אויפהויבען א קאַטלעט און אויפעסען מיט'ן סם... 

-- האוו --- האוו... --- האָט ער גענומען בילען... 

פאר דאָס איצטינע בילען האָט ער זיך אָבער דערשראַ- 
קּען. ער דארף איצט ווערען אויס הונד --- האָט ער בעשלאַָ- 
פען... א מענש צו זיין איז פאָרט בעסער... 

-- וי הויבט מען אָבער אָן צו לעבען, װי א מענש 4 -- 
האָט ער אַ טראַכט געטהאָן -- איך בין אזוי אָבנעריסען, אב- 
נעזונדערט, איך האָב מיט זיי קיינמאָל ניט גערעדט. איך האָב 
זיי פיינד און זיי האָבען מיר פיינד... 

--- ליגען זיי אין דר'ערד! -- האָט ער נעשאַלטען און 
האָט ווייטער אָנגעהויבען בילען... 

פון דעם ניט שלאַפען אַ נאנצע נאכט האָט זיך זיין הונ- 
נער אין דער פריה פערשטארקט. ער האָט קיינמאָל אזא הוננער 
ניט געשפּירט. 

--- היינט ווארפט מען פאר הינד קאָטלעטען! -- האָט 
איהם געבליצט אין קאָפּ א גאנץ פריהמאָרנען. 

און א צורייצטער, מיט אַ בילעריי. אי? ער אויפ'ן מארק 
אוועקגעלאפען... 
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און האָט מיט א געלעכטער איהם געזאַנט; 

--- ווייסט, הונר, מאָרגען סמט מען דאָך אלע הינד פון 
גאַס. 

--- געה אין דר'ערד ! --- האָט איהם דער הונד מיט כעס 
געענטפערט. 

--- אויף נאמנות --- האָט נעצעל פערזיכערט. 

--- פאר װאָס סמט מען זיי עפּעס? -- האָט דער הונר 
ערנסט געפרעגט. | 

-- אזוי ! -- האָט געצעל געענטפערט --- הינד, װאָס האַ- 
בען קיין בעלי בתים ניט, איז דאָ א , זאַקאָן" דאַרף מען סמ'ען... 

|-- װאָס ארט דאָס זיי, אַז זיי לויפען ארום ? -- האָט 
רער הונד ווידער געפרעגט. 

--- מען דארף זיי ניט האָבען. 

דער הונד האָט זיך פערטראכט. ענדליך האָט ער נע- 
פרענט : ׂ: 

--- וי אזוי סמט מען דאָס זיי 9... 

--- מען האקט פאר זיי קאָטלעטען פון פלייש און אין די 
קאָטלעטען לעגט מען אריין סם. װי מען ניט זיי אַ וואֶרֶף = 
קאָטלעט, חאפּען זיי דאָך נלייך אויפעסען.. 8 

-- אמת'ע קאָטלעטען? -- האָט דער הונד איבערגע- 
האקט. 

--- אודאי, אמת'ע -- טהייערע קאָטלעטען! אויב דו 
ווילסט קענסטו אויך פערזוכען אזא קאָטלעט, דו האָסט דאָך 
אזוינע קאָטלעטען קיינמאָל ניט גענעסען. 

-- געה אין דר'ערד ! -- האָט דער הונד אויסגעשריען 
און איז בלייך נעװאָרען... 

--- דיר װעט מען אויך נעבען אזא קאָטלעט, דו ביסט 
דאָך אויך א הונד --- האָט געצעל געלאכט. 

אנשטאָט אן ענטפער האָט געצע? בעקומען א פּאטש, 
און דער הונד האָט זיך אָבנעטראָגען. 
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ער מאכען הינטישע פּרובען, ער פלעגט געהן אױף די הענד 
און בילען, בילען... איהם האָט זיך געדאכט, אז דאָ איז ער אן 
אמת'ער פרייער הונד און די נאנצע וועלט איז זיינע. אז ער 
פלענט אָבער גוט זיך אויסהונגערן, פלענט ער מיט כעס זיך 
ארומקוקען אויף דעם ברייטען פרייען פעלד, װאָס אויסער 
גראָז איז דאָ גאַר נישטאַ, פלענט אנהויבען בילען און שטע- 
לענדיג זיך אויף די פיס, פלענט ער צוריק אין שטעדטעל 
אַוועקלויפען זוכען עפּעס עסען... 


--- ווען װועסטו זיך שוין אָבנעוועהנען פון בילען? -- 
האָט איהם איינמאָ? געצי? דער קרופעניצעס א פרעג געטהאָן, 
ווען דער הונד האָט זיך פונאַנדערגעבילט. 

--- קיינמאָ?ל ניט! -- האָט דער הונד הויך אויסגעשריען 
-- אז איך ביל פערגעס איך זיך אָן אלע צרות... דו מיינסט 
מיר ארט ניט, װאָס איך געה װי א משונענער, אבגעריסען, 
אָבנעשליסען... ניין, ברודער לעבען ! אָפט מאָל דאכט זיך מיר, 
אַז איך װאָלט די גאנצע וועלט צוביסען, און דאמאָלס ערשט 
ווילט זיך מיר בילען, פערשטעהסט (.... 

-- נעה מיט א קלאָג, הונד איינער! --- האָט נעצע? גע- 
זידעלט, -- אז דו וועסט בילען וװועסטו קיינמאָל גאר נישט האַ- 
בען. מען װעט דיך אין אַ שטוב ניט אריינלאָזען. 

-- חאפּט זיי דער רוח, מיט זייערע הייזער, איך דארף 
זיי אויף כפּרות... 

--- וועסט פּנר'ן װי א הונד, װועסט זעהן ! -- האָט איהם 
געצעל געשראָקען. 

-- אלץ איינס -- אַ הונד, אַ מענש! -- האָט ,דער 
הונד" נעפילאָזאָפירט. --- איך האָב הינד מעהר האָלד, וי מענ- 
שען. פע א מענש! -- האָט ער אױיסגעשפּיגען... 

* :: : 


איינמאָל אין נעצעל געקומען צום הונד אויפ'ן שוהלהויף 
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געװאָרפען א פעראכטליכען בליק אויף דעם גרויסען שטעקען, 
װאָס אין געווען איינגעפלאַכטען אין צוויי שטיינער, פער- 
שטויבטע פון מעהל, און האָט זיך גענומען קראצען... 

-- אָט דאָס איז דיין שעהנער חבר... --- האָט די קרו" 
פעניצע זיך פערקרימט --- א לייט, ניטאַ װאָס צו רעדען !... 

-- האַװוֹ -- האַװ! -- האָט דער הונד א בי? געטהאָן 
מיט א ווילדען געלעכטער. 

---קיין משוגענע שטיק פּראַװע דאַ ניט---האָט זיך די אלמנה 
געבייזערט -- ווילסט העלפען דרעהען די שטיינער אין גוט 
אז נים -- געה געזונטערהייט. 

דער הונד האָט אָנגעהויבען צו דרעהען, אלע וויילע אונ- 
טערבילענריג... 

-- װאָס איז דאָס, א דיבוק איז אין איהם ! --- האָט זיך די 
קרופעניצע דערשראַקען -- א מענש זאָל נור טהאָן און בי- 
לען. : 

-- האוו -- האוו! --- האָט זיך דער הונד מיט כעס 
פונאַנדערגעבילט --- גענוג צו דרעהען, גיט אהער א צעהנעריפּ. 

--- אזוי גיך א צעהנערי? ווילסטו פערדינען ! הונד איי- 
נער! -- האָט געצילס מוטער זיך געבייזערט. דרעה אַ גאַנ- 
צען טאָג. 

-- ניט דערלעבען װעט איהר דאס! --- הּאָט דער הונד 
זיך צושריען, און איז ארויסגעלאָפען אָהן א צעהנעריפ, 

--- שוין בעסער זיין א הונד איידער דרעהען די שטיינער 
אַ גאנצען טאָג, --- האָט ער אױיסנעשפּיגען געהענדיג און האָט 
אָנגעהויבען צו בילען... 


אזוי האָט דער , הונד" זיך אָבגעוואלנערט אין שטעד- 
טע? צוויי יאָהר, אומנעלאַפען אויפ'ן שו?-הויף, אמאָל אין די 
נאַסען און אמאָל הינטער'ן שטעדטע? אויפ'ן פעלד. אוים'ן 
פעלד פלעגט ער זיך פיהלען בעסער וי אומעטום, דאָרט פלענט 
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און איהם האָט עס ניט געארט, פערקעהרט, ער האָט, וי 
נעפיהלט, אז דער נאָמען טהיילט איהם אִפּ פון אלע איבריגע 
מענשען, וועלכע ער האָט ניט אַזױ שטארק ליעב געהאט. דער נאַ- 
מען לאָזט איהם ניט צו האָבען קיין מגע ומשא מיט די איבע- 
רינע ,נפשות", אויסער זיינע גוטע ברידער, די קונדיסים, דער 
נאָמען גיט איהם פרייהייט אומצולויפען, צו הונגערן און שלאָ- 
פען, וואו עס מאכט זיך,. טרייבט דער שמש ארויס פון פֹּאַ- 
לעש, קען ער איבערשלאָפען די נאכט אויפ'ן גאניק פון וויי- 
בערשער שוה?, פּונקט װוי א הונד טאקע. און צייטענוייז 
פלעגט ער, בילענדיג, זיך גאָר פערגעסען, אז ער איז א מענש. 
ער פלענט אריינגעהן אין דער הינטעשער ראָליע און בילען מיט 
געפיה?, מיט בייזקייט, מיט רציחה, װוי ער װאָלט וועלען עמי- 
צען צורייסען. 

אײינמאָל האָט איהם געצעל דער קרופעניצעס גערופען צו 
זיין מאַמען : 

--- ווילסט. הונד, פערדיענען א צעהנעריל 4 

-- יא! -- האָט דער הונד אָהן חשק געענטפערט. 

--- קום צו אונז, וועסט העלפען דרעהען די שטיינער ביי 
די גרױפּען, װעט די מאַמע דיר געבען פינף קאָפּיקעס. 

דער הונד האָט זיך געקוויינקעלט און איז ענדליך נגעגאנ- 
נען. אין מיטען װעג האָט ער אַ ביל געטהאָן ; 

-- האוו! --- האוו ! 

--- װאָס בילסטו? געהסט דאָך ארבייטען! -- האָט 
איהם נעצע? דערקלערט. 

--- ס'ווילט זיך ניט נעהן.. -- האָט דער הונד פויל 
אויסגערעדט. 

-- ביזט אן אמת'ער הונד -- האָט נעציל? געשטראפט 
-- וועסט פּגר'ן װי א הונד פאר הונגער, 

-- בעפער װוי ארבייטען... האוו --- האוו !... 

אריינגעהענדיג צו געצעל אין שטוב, האָט דער ,הונד" 
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שאַלטען. --- מיין מאַמע האָט דאָ קרובים, לאָזען זיי איהר 
אפילו אויפ'ן שווע? ניט ארויף. 

--- מסתמא רייכע. 

-- זעחר רייך! --- האָט זיך געצעל? צוקאַכט --- איינער, 
יענקי? חאצעס, האָט אפשר צעהן טויזענד רוב?, ער פערלייהט 
נעלד אויף פּראַצענט. 

--- ביי אזא קרוב איז גוט צו גנב'נען ! -- האָט חאצקע?ּ 
מיט א לוסטיגען שמייכעל א זאָג געטהאָן. 

--- לענט ער אָן מיט'ן קאָפּ --- האָט געצי? א מאך גע- 
טהאָן מיט'ן האנד. 


אז די חברים זיינען נעהנטער בעקאנט געװאָרען, האָבען 
זי געפונען, אז חאצקעל איז א געראָטענער אין שטיקלעך פּרא- 
ווען. דערהויפּט איז זיי געפעלען געווען, װי ער בילט װי א 
הוֹגד. 

--- חאצקעל, בי? א ביסעלע, --- פלעגט איהם געציל בע- 
טען. 

--- האוּו -- האַװו --- האַוו --- פלענט חאצקעק אָנהויבען 
צִוֹ בילען, און חברה פלענט זיך האלטען פאר די בייכער. 

--- פּונקט װוי א הונד ! -- האַבען זיי געלויבט, 

--- ביי אונן אין קלעצק פלעג איך ביי נאכט אלעמען 
שרעקען -- האָט חאצקע? לאכענדיג דערצעהלט. -- לייבע 
װאָלפס, א רייכער איד, איז אמאָל פאר שרעק געפאלען, אז 
איך האָב ביי נאכט אויף איהם אָנגעהויבען צו בילען. 

-- פּחדנים ! -- האָט חברה געלאכט. 

-- האוו -- האוו --- האוו! -- האָט חאצקע? בעוויזען 
וי אזוי ער האָט דאמאָלס געבילט. 

און חברה האָט איהם א נאָמען גענעבען ,דער הונר". 
ביסלעכווייז האָט מען זיין אמת'ן נאַמען פערגעסען און , הונד" 
איז געבליבען זיין געוועהנליכער, נאַטירליכער נאָמען. 
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איבערנעשלאַנען -- אַ שעה אין טאָג אין גענוג. איך העלף 
דער מאַמען אלע טאָג א שעה דרעהען די שטיינער ביי די 
גרױפּען. מעהר וויל איך ניט. 

--- מיין שוסטער האָט אבער געװאָלט, איך זאָל זיצען 
א נאנצען טאָנ און ארבייטען. טאַָמער האָב איך מיך אביסעל 
צוגעפוילט, פלענגט ער מיך שלאָגען. דערפאר פלעג איך נאָר 
אין כעס זיין. מילא אז חברה שלאָגט מיר אמאָל אין שטעד- 
טעל, ארט מיר ניט, איך גיב א קלאפּ, זיי גיבען א קלאפּ, מען 
איז קוויט. דעם שוסטער צוריק שלאָגען האָב איך ניט געקענט, 
ער איז געווען דאַר וי אַ חאָרט, מיט'ן , גאָטס פינגערי?" װאָלט 
איך איהם איינגעלעגט. אן ער פלענט מיר אמאָל געבען אַ 
פּאַטש מיט זיינע דארע הענטלעך, פלענט זיך מיר וועלען ברע- 
כען... וועה האָט מיר גאָרניט געטהאָן. 

-- איך װאָלט איהם אראָבלאָזען אין זיין , פּאַטרעט" אַ 
,טונק", װאַלט ער שוין קיין כח ניט געהאט צו פּאטשען זיך... 
האָט נעציל מיט פעראכטונג געזאָגט. 

-- איך האָב איהם א בעסערע זאך אָבגעטהאָן. איך האָב 
ביי איהם , צוגעצויגען" א פּאַר שטיוועל און בין אנטלאַפען גע- 
װאָרען. 

--- וואו זיינען די שטיוועל ? 

--- פערקויפט. גענומען צוויי רובל, --- האָט זיך חאצקעל 
בעריהמט. 

-- האָסט דאָך קיין פּאספּאָרט ניט. 


-- איך דארף קיין פּאספּאָרט ניט. איך בין אַ היענער, מיין 
טאַטע פלעגט פון דאנען נעהמען א פּאַספּרט, 
- האָסט דאָ קרובים ? 


-- קרובים? -- האָט ער אַ קוועטש געטהאָן מיט די 
פּלייצעס --- אפשר יא, נאָר איך קען זיי ניט. 
-- ברעכען זיי די קעפּ, די קרובים ! --- האָט געציל גע- 
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ניט טרויענדינ איהם פון דער האנד. דער נייער קונדס האָט 
אַ ציה געטהאָן מיט אלע כחות. 

--- אָבער אַ , ציה" האָסטו געטהאָן ! --- האָט זיך געציפ 
פערקרימט -- דעם נאנצען פּאַפּיראָס האָסטו אויסגערויכערט. 

-- נישקשה --- אז איך על קריגען, װע? איך דיר אויך 
געבען. איך זשאַלעװע ניט. 

-- אַ קבצן איז אַ בעל צדקה ! --- האָט זיך איינער גע- 
וויצעלט. 

-- אַנטלאַפען בין איך פאר אַזא מעשה -- האָט דער 
נייער" פאָרטנעזעצט זיין ביאָגראפיע --- אז מיין טאַטע אין 
געשטאָרבען... 

-- און אַ מאַמען האָפסטוו? --- האָט מען איהם איבערגע- 
שלאָגען. 

--- איך האָב דאָך שוין אייך געזאַגט אן ניין.. זי אין 
געשטאָרבען נאָך אין קינדבעט מיט מיר --- אז מיין טאַטע איז 
נעשטאַרבען, האָט אונזער א שכן א שוסטער צונענומען מיר 
און געזאָגט : : 

--- איצטער, חאצקעלע, אויס.... 

--- מען רופט דיך חאצקע?? -- האָט חברה איבער- 
געשלאָנען. 

-- חאצקעל, -- האָט ער שטי? געענטפערט, װי ער 
יואָלט זיך געשעמט מיט זיין נאָמען -- אויס -- האָט דער 
שוסטער געזאָגט. גענוג צו באַדעווען. ווער שוין א מענש. איךד 
יוועל דיר צונעהמען צו מיר און דו וועסט זיין א בעל מלאכה... 
איך האָב אָבער ניט נגעװאָלט. פע! זיצען א גאנצען טאָג און 
קלאפּען צוועקליך. מיין טויט אין דאָס. צו װאָס דארף מען 
דאָס אַרבײטען ? -- האָב איך געקלעהרט. די בעסטע זאך 
איז לעבען פריי. חאָטש ניט עסען ! ארבייטען װאָלט איך ווע- 
לען, אַבער א ביסעלע : פיער שעה אין טאָג... 

--- פיער שעה אין טאָג איז אויך צופיעל, --- האָט נעצי? 
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-- אַ יון! -- האָט פייווע? ,קוליע" אונטערגעהאלטען. 

די איבעריגע קונדיסים האָבען זיך צונערוקט און בע- 
טראכט דעם ;נייעם" מיט דרך-אריץ/דיגע בליקען. 

-- ביזט ניט קיין היענער, הא ? -- האָט איהם געציל 
דער קרופּעניצעס א פרעג געטהאָן. 

-- ניין ! -- האָט ער טרוקען און ניט גערן געענטפערט. 

--- פון וואנען ? 

--- פון קלעצק. 

-- קלעצקער ננבים ! --- האָט איינער זיך אָנגערופען. 

-- עהרליכער װווי די היענע אידען! --- האָט זיך דער ניי- 
ער מיט כעס אָנגערופען. 

-- דו האָסט אַ טאַטען מיט אַ מאַמען ? --- האָט מען איהם 
ווייטער געפרעגט. 

יע ניין! 

-- װאָס װועסטו דאָ טהאָן ? 

-- איך על מיין שטעדטע? בעשטעהן! -- האָט ער 
שטאַלץ געענטפערט, וי א גרויסער, דערוואקסענער מענש, און 
אַ בלינצעל געטהאָן מיט די אוינען. 

מעהר האָבען פון איהם די שטעדטעלשע קונדיסים די 

עשרטע צייט ניט דערגאנגען. 

שפּעטער, אין. אַ פּאַר װאָכען ארום, אז ער איז נעהנטער 
בעקאַנט געװאָרען מיט געציל קרופעניצעס, און האָט ביי איהם 
גענומען דריי , ציה" פון פּאַפּיראָס, װאָס געצי? האָט גערוי- 
כערט, האָט ער דערצעהלט זיי אַזאַ מעשה: 
' -- איך בין דאָ אהער געקומען צו פוס... 

-- אזש פון קלעצק? -- האָט ,חברה" זיך פערוואונ- 
דערט. 

-- אויך א געשעפט --- האָט ער זיך בעריהמט, גיב נאָך 
אַ ציה -- נעציל -- און ער האָט אויסגעצויגען די האנד. 

געצ!ָל האָט איהם צוגעטראגען צום מויל דעם פּאַפּיראָס, 


דער הונד 


פון וואנען ער האָט זיך גענומען, האָט מען ניט געוואוסט. 
אין א ליכטיגען זומער פריה-מאָרגען האָבע| די בעל-בתים פון 
אלטען בית מדרש דערזעהן צווישען די עטליכע שטעדטעלשע 
קונדיסים, א אינגעל? פון אַ יאָהר פונפצעהן, אן אָבגעריסענעם, 
אן אָבנעשליסענעם, מיט צושויבערטע האָר אונטער'ן היטעל 
און מיט א צודראפּעטען פּנים. 

--- שוין א נייער העכט! --- האָט זיך נעקרימט, קוקענ- 
דיג אויף איהם ר' חנא פּעשעס, קומענדיג אין דער פריה דאוו- 
נען און דערזעהענדיג איהם --- ווער ביזטו? 

- א טאַטענס מיט א מאַמעס! -- האָט דאָס אינגע? 
שפּאָטיש אָבגעענטפערט און האָט זיך מיט'ן גאנצען נוף א קראץ 
געטהאָן. 

--- טפו! -- האָט ר' חנא אױיקסנעשפּיגען און איז אוועק 
צו זיין , שטאָדט". 

די איבערינע קונדיסים האָבען איהם לכתחילה אויך טרו- 
קען צוגענומען. אז זיי האָבען אבער זיך מיט איהם א , פּרוב" 
געטהאָן אין , איינלעגען זיך", און ער האָט א פּאָר פון זיי נלייך 
א װאָרף געטהאָן אויף דער ערד, האָט איינער פון זיי, געציל דער 
,קרופּעניצעס" ערנסט זיך אָנגערופען; 

-- ביזט געזונד! 
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איהם, ניטאָ װאָס צו געבען. 

און פאר זיך האָט זי אונטערגעברומט: 

-- איד האָב אייגענע ארימע לייט... | | 
ון האָט עס דערהערט און האָט זיך נעװאַרגען מיטץ . . 
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אין א וויילע ארום האָט באשע איהם אריינגעפיהרט אין 
שטוב. ארום טיש זיינען געזעסען דריי קינדער, צוויי מייד- 
לעך און א בחור'? אין גרשונ'ס יאָהרען. זיי האָבען אויף איהם 
אויסגעשטעלט מאָדנע פערוואונדערט די אוינען און איין מיי- 
דעל האָט זיך אויפגעשטעלט און געפרעגט; 

--- מאַמע, ווער איז דאָס ? 

--- אונזערער א קרוב... חייענעס פון ביעדנאָווקע. 

די קינדער האָבען זיך איבערגעקוקט און באלד אָנגענומען 
זייער פריהערדיגע פּאָזע, װוי קיין גרשון װאָלט ניט נאָר ביי זיי 
אין שטוב, נאָר אויף דער נאנצער וועלט ניט געוען. 

גרשון האָט אויף זיי געקוקט און נע'חשבונ'ט זיין אלטעו 
חשבון : 

זיינע קינדער ווען עס איז און זייערע קינדער ווען עס איז 
וועלען זיין גליעד-נליעד שוועסטער קינדער. , ווייטע קרובים !* 
האָט ער אַ זיפץ נעטהאָן, פיהלענדיג, אז אויך זיי און אפילו 
באַשע די , שני-בשלישי" אליין אין איהם עפּעס וייט און 
פרעמד, און דערמאָנענדיג זיך, אז זי האָט זיין מאמען נעלי- 
הען א פערטעלע צו אַ בילעט, האָט ער זיך מאָדנע געוואונדערט 
און ניט נענלויבט. 

--- וואש זיך עסען! -- האָט איהם פּלוצים איבערנע- 
שלאָנען זיינע מחשבות באשעס קול, 

נאַר אויך די גאסטפריינדליכקייט האָט איהם פרעמד גע- 
קלונגען. געווען איז גרשון הונגעריג, נאָר געגאננען איז ער זיך 
וואשען, ניט צוליעב דעם עסען, נאָר צו פאָלנען, װאָס די פרעמ- 
דע אידענע הייסט, 

אז ער האט זיך געזעצט עסען און גענומען דעם ערשטען 
ביסען אין מויל, איז אין פאָר-הויז עמיצער אריין, א מיידעל, 
נרשונ'ס א נליעדדשוועסטער קינד, איז צו איהם ארויס, איז צו- 
ריק אריין און געזאַנט : 

--- מאַמע, אַן אַרימאן איז אריין, 
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נאָר. אין די אויערן האָט איהם נגעקלונגען דאָס געלעכטער 
פון די קינדער און ,ניטאַ דאַ קיין באשע" פון דער אידענע, 
און עס האָט איהם עפּעס געשראָקען... 

איבערטאַפּענדיג, שוין פאָרזיכטינער, נאָך ‏ א צעהנדליג 
דירות און אָנהערענדיג זיך זידלערייען און בעליידינונגען, איז 
אין אַ האלב שעה ארום גרשון אריין אין א נידריג הייזעל אין 
װוינקע?-הויף און זייענדיג זיכער, אז דאָ איז דאָס געוויס ניט, 
האָט ער דאָך אַ פרעג געטהאָן ביי א נידריגער איינפאך גע- 
קליידעטער אידענע מיט א פערזאָרגט פּנים : וואו װאָהנט ראַ 
באַשע ? 

--- אויף װאָס דאפסטו זי ? --- האָט די אידינע אויסנע- 
שטעלט פאַרשענד די אוינען און נעקוקט וי סמיט שרעק און 
חשד. 

-- זי איז אונזערע א קרובה... 

-- וועמעס ביזטו? -- האָט די אידענע נעפרענט און 
ניט אראָבנענומען די אוינען פון איהם און פון דעם קעסטעל, 
װאָס ער האָט נעהאלטען אין די הענד. 

-- איך בין חייענעס, פון ביעדנאַווקע.. 

-- דאָס בין איך, -- האָט די אידענע קאלט געענטפערט 
-- שטע? אנידער דאָס קעסטעל. װאָס טהוסטו דאַ ? 


גרשון איז אזוי מבולב? געװאָרען דערהערענדיג, אז אָט 
די נידערינע, אַרים-געקלײדעטע אידענע איז דאָס טאקע בא- 
שע, פון וועלכער ער האָט זיך אַזױ פיע? אָנגעהערט און צו 
וועלכער עס האָט איהם אזוי געצויגען, --- אזוי מבולב? נגעװאָ- 
רען, אז ער האָט ניט געקאָנט ענטפערן און איז נאָר געשטאַנען 
און נעקוקט, װוי ער װאָלט וועלען פרענען : 

-- זענט איהר טאַקע באשע : פאר װאָס זענט איהר אַזאַ 
נידערינע ?... 
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גלייך נעלאָזט נגעהן צו יענער ווייסער טיר, װאָס איז געווען 
נעבען דעם פענסטער, פון וואנען די הויכע רייכנעקליידעטע 
אידענע האָט ארויסגעקוקט. 

צוקומענדיג צו דער טיר וועלכע האָט זיך געלאָזט פאָרט 
עפענען, האָט ער פאר גרויס אויפרענונג, װאָס אָט אָט באלד איז 
ער ביי זיי שני-בשלישי באשע, אָנגעהויבען קלאפּען מיט אלע זיי- 
נע כחות. באלד האָט ער זיך אָבער אליין איבערגעשראַקען פאר 
זיינע קלעפּ: ווער ווייס װאָס ער האָט אָנגעמאכט! די טיר 
האָט עמיצער געעפענט און ער האָט פאר זיך דערזעהען די הוי- 
כע רייכאַנגעטהוענע אידענע סיט א בייזען בליק; 

--- װאָס קלאפּט איהר ! --- האָט זי געשריען --- וועמען 
דארפט איהר ? 7 

און איידער ער האָט געענטפערט איז שוין אין דער אָפע- 
נער טיר נעשטאַנען עטליכע קינדער גרעסערע און קלענערע. און 
גרשון'ען האָט געקלונגען אין קאָפּ: באשעס קינדער, זיינע 
גליעדדשוועסטער-קינדער !... און אן ערמונטערטער פון דעם 
געדאנק האָט ער צוהיצט ארויסגערערט: 

--- איך דארף באשען... מיינע א שוועסטער-קינד... 

אנשטאָט אן ענטפער, אנשטאָט ,א סאַר אַ נאַסט !" װאָס 
ער האָט אויף זיכער ערווארטעט, האָט ער דערהערט א הילכי- 
גען געלעכטער פון די קינדער, װאָס זיינען געשטאנען אין דער 
אַפענער טיר און א בייזען ענטפער פון דער אידענע: 

--- ניטאַ דאָ קיין באשע... שלים'מז? איינער... און וויע- 
דער א נגעלעכטער פון די קינדער און נאָכדעם א האק מיט'ן 
טהיר... : 

און גרשון האָט זיך ערשט דערפיהלט עלענד, אבער ער 
האָט ניט פערנעסען נאָט צו דאנקען, װאָס דאָס איז ניט באשע, 
זיין שני-בשלישי... אזא שלעכטע, אזא בייזע... 

און ער איז גענאַננען איבער'ז הויף און געזוכט די אמת'ע. 
באַשע, זיין קרובה, װאָס איז אזא הייסע, אזא נוטע. 
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אַ פרעמדע שטוב. ער איז ד אַ ך אריינגעגאנגען און האָט 
דאָס קעסטעל אוועקנעשטעלט נעבען טיש. 

-- ניין, זוהניע ! דאָ איז ניט קיין אָרט פאר א קעסטעל. 
איך האָב בילכערע אורחים... 

דאָס איז נגעווען דער ערשטער ברוך-הבא פון דער בעל- 
הבית'טע פון דער אכסניא. 

גרשון האָט אַ דערשראַקענער אויפגעהויבען דאָס קעסטעל 
און ניט געוואוסט, ווא אוועקצושטעלען עס ; ער האָט נאָר גע- 
קוקט מיט בעטענדיגע בליקען אויף דעם בעל-ענלה װאָס האָט 
איהם געבראכט. 

-- נו, בחור'? --- האָט זיך דער בעל-ענלה צו איהם נע- 
ווענדט אביסעל? היימיש --- דאָ איז פאר דיר קיין אָרט ניטאָ... 
דאָ, ברודער-לעבען, קאָסט געלד... האָסט דאָך ערנעץ א קרובה... 
געה זוך זי אויף און וועסט דאָרטען שוין זיין. זי וואוינט אוים'ץן 
,ווא?", ניט ווייט... ביי שמוא?ל דעם שוחט אין הויז, וועסט 
פרענען, װועט מען דיר ווייזען.... 

דערהערט ראָס װאָרט קרובה, האָט זיך נרשון דערמאַנט 
אָן באשע, אָן זיין שני בשלישי, און א ווארעמער שטראָם האָט 
דורכנעפלייצט דורך זיינע גליעדער. 

און פערנעסענדיג, צי ניט וועלענדיג זיך אָבזענענען מיט'ץ 
בע?-ענלה, איז נרשון ארויס אויפ'ן נאס און א פערטיל-שעה 
נאָכאַנאַנד האָט אין דער רוישענדער שווערער נרויס-שטאַדטי- 
גע פופט נעקלוננען א שטילע פראגע פון אַ בלייכען, דערשראַ- 
קענעם איננעל; 

וי געהט מען דאָ אױיף דעם ,וואל"? ,שמוא? דעם 
שוחט'ס הויז" ? 

אריינקומענדינ אין דעם נרויסען הויף פון שמוא?ל דעם 
שוחט, האָט נרשונ'ען א בליץ געטהאָן פון א פענסטער צוויי 
אוינען פון א הויכער רייכנעקליידעטער אידענע. , דאָס איז בא- 
שע"! האָט איהם א קלונג געטהאָן אין קאָפּ, און ער האָט זיך 
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אליין אָהן , פּאָמאָטשניק בוכהאלטערס", איז ביים טאַטען-מאַ- 
מען געבליעבען א פּלאן שיקען איהם אין גרויסער שטאָדט, בפרט 
אז ער האָט דאָרטען אַזאַ קרובה --- באשע. 

און אין א רעגענדינען פריהמאָרנען נאָך סוכות איז נרשון 
ארויסגעפאָהרען אין דער גרויסער שטאָדט. 

פון שטעדטע? אין דער גרויסער שטאָדט איז אפילו גע- 
גאנגען די אייזענבאהן און א בילעט האָט געקאָסט פיער נילדען 
מיט 2 קאָפּיקעס. אָבער פון שטעדטע? פלענען אין דער גרוי- 
סער שטאָדט אויך פאָהרען בעלי-עגלות, מיט וועלכע עס האָט 
געקאָסט דאָס פאָהרען נאָר א פערטעלע פון א פּערשױן און 
פאר אזא אינגעל, װי גרשון --- בלויז א נילדען, וויי? אַזא אינ- 
נעל פאָהרט ניט, נאָר ער , פּאָהרט אונטער". 

געזעסען איז ער אפילו אין בויד. נאָר אזוי וי דאָס 
פאָהרען האָט געדויערט כמעט א מעת-לעת און דער רענען האָט 
די גאנצע צייט גענאָסען, איז נרשון געקומען אין דער גרוי- 
סער שטאָדט א נאַסער און א דערפראָרענער. 


געקומען אין דער גרויסער שטאָדט, איזן דער בעל-עגלה 
פּערפאָהרען אויף דער אכסניא, װאָס האָט געטראַגען דעם נאָמען 
פון גרשון'ס שטעדטעל. אבער אז נרשון איזן אראָב אויפ'ן 
הויף און האָט זיך אומגעקוקט אויף די גרויסע הייזער װאָס 
אין הויף און אױַף די פיעלע נייע מענשען װאָס האָבען זיך 
דאָרט ארומנעדרעהט, האָט ער זיך דערפיהלט אן עלענדער און 
אַ פרעמדער און אפילו דער בעל-ענלה, וועלכער איז זייערער 
אַ נאָהענטער שכן, האָט איהם אויך אויסגעוויזען פרעמד און 
בייז, און זיין הארץ האָט דורכגענומען א קלעמעניש און א בענ- 
קעניש... 
אז דער בעל?-ענלה זיינער איז אריין אין דער אכסניא, האָט 
גרשון, נעהמענדיג דאָס קעסטעל, איהם נאַכגעגאנגען. חאָטש ער 
האָט ניט געוואוסט, צו וועמען און צי מעג ער --- עס איז דאָךּ 
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אן אמת'ע שוועסטערקינד. אָט װאָלט געווען נאַהענט! פון 
דעסטוועגען האָט גרשון זיך אזוי אויך געהאלטען מיט באַשען 
פאר אַ נאַהענטען קרוב. וויי? עס איז א סברא, אז דער מאַ- 
מעס א שוועסטער-קינד איז זיינע מעהר וי א גליעד-שוועסטער- 
קינד, נאָר א שני בשלישי. אָט מיט באַשעס קינדער איז ער 
שוין גליעדדשוועסטער-קינדער. אז ער װועט ווען עס איז חתונה 
האָבען און באַשעס קינדער וועלען חתונה האָבען וועלען בא- 
שעס קינדער מיט זיינע קינדער שוין זיין נאָר ווייטע קרובים --- 
גליעד-גליעד-שוועסטער-קינדער ! נאָר װאָס דארף ער אזוי ווייט 
בעזאָרנען. ער אליין אָבער איז באשעס א שני בשלישי, במעט אַ 
שוועסטער-קינר... 

אז גרשון איז אלט געװאָרען 17 יאָהר און האָט שוין גע- 
קענט ,נוט" לערנען און א ביסעל רוסיש, און דערצו אלע פיער 
חשבונות מיט פּודען, פונטען, לויטען, זאָלאָטניקעס און געקענט 
אויסרעכענען װי פיע? סעקונדעם אין פארהאן אין אַ יאָהר 
און נאָך אזוינע קונציגע חשבונות, מיט וועלכע די לעהרער 
אין שטעדטעל? פלענען עקזאמינירען זייערע תלמידים, -- האָט 
מען גענומען זוכען פאר איהם א תכלית. בעלי-מלאכות זיינען 
שוין דאן געווען אין מאָדע, אפילע דעם שטעדטילשען רב'ס 
אן אייניקע?ל האָט זיך נגעלערנט פאר א זיינער-מאכער און דאָס 
האָט שטארק געווירקט, אז מען זאָל אויף א בעל-מלאכה שעה- 
נער קוקען, פון דעסטווענען האָט טאַטע-מאַמע זייער נרשונ'ען 
פאר א בעל-מלאכה ניט געװאָלט מאכען. ערשטענס איז ער 
געווען שוואך אין געזונד און צווייטענס איז ער שוין ארויס 
פון די יאָהרען. צו א בעל-מלאכה אָבגעבען אין גוט אז מ'איז 
אלט 14 -- 19 יאָהר אבער ניט א בחור פון 17 יאָהר. אזא בחור 
מיט אביסעל רוסיש און אזא , בע?-חשבון" (אזוי האָט דער 
טאטע נעהאַלטען) קאָן טוינען נאָר אין אַ קראָם פאר אַ , פּאַ- 
מאָטשניק בוכהאלטער". אָדער אזוי צו פערשרייבען אין בוך... 
אָבער אזוי וי אין שטעדטעל פיהרט יעדער קרעמער זיין , בוך" 


קרובים, 


1 

נאָך קינד-ווייז האָט גרשון געהערט אָפּט זיין מאַמען רע- 
דען וועגען איהר שוועסטער-קינד באשע, װאָס וואוינט אין דער 
גרויסער שטאָדט. ווער רעדט, אז די מאַמע איז אמאָל געפאָה- 
רען אין דער גרויסער שטאָדט צו א דאָקטאר, האָט זי, צוריק קו- 
מענדיג, באשען פון מויל ניט ארויסנעלאָזט: ביי באשען האָט זי 
געגעסען, ביי באַשען האָט זי געשלאָפען, באשע איז מיט איהר 
צום דאָקטאָר געגאנגען, באשע האָט איהר אױיסגעבאָרגט א פער- 
טעלע, װאָס עס האָט איהר געפעהלט צו א בילעט, און אזוי אָהן 
א סוף. הערענדיג אזוי אָפּט באשעס נאָמען אין שטוב, האָט 
נרשון געהאט א פאָרשטעלונג, אז באשע איז די בעסטע. די 
קליגסטע און די רייכסטע אין דער וועלט. און אויך האָט זיך 
איהם געדאכט, אז באשע איז אַ הויכע, נעהט ריין אָנגעטהאָן 
און אז זי רעדט שמייכעלט זי, אזוי וי יאָכע די נבאי'טע, װאָס 

געהט שטענדיג , צונויפמאכען,, פאר אָרימע קינפּעטאָרינס. 
זייענדיג אזוי שטאַרק צופריעדען מיט באַשען, האָט 
גרשונ'ען נאָר איין זאך פערדראָסען: באשע אין זיינע אין 
גרונד גענומען ניט גאָר קיין נאָהענטע קרובה---סך הכ? א גליער- 
שוועסטער-קינד. וי גום װאָלט געווען, למשל, ווען באַשע װואָלט 
געווען דער מאַמעס אַ פּלימעניצע, װאָלט זי געווען זיינע טאקע 


אַלע ווערק 107 


הבית'טע קאלט --- אין בעל-הבתישקייט קומט אלץ צוניץ. 

-- נו, אמאָל מאכט זיך אן אלטווארג, א פּאַר הויזען, אַ 
זשילעט... 

-- אַ זשילעט ? --- פערוואונדערט זי זיך. 

פיינין ווערט דערשראַקען און בלייבט שטום. די בעל- 
הבית'טע נעהמט זיך צו אַ טעפּעל וואשען, א נייער הענדלער 
מיט אַ גראָבען קול זינגט: , האנדעל", ,, האנרעל"... 
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נאָר ער פערקויפט ניט, ער פערגעסט זיך אפילו, אז עס עקזיס- 
טירט אויף דער וועלט אזא מין בגד, װאָס הייסט מיט דעם 
נאַמען , זשילעט". ער װעט זיך אָנטהאָן, ארויסגעהן אין גאס 
און קרינען אפשר וואו באָרנען עטליכע קאָפּיקעס. די וועלט 
איז נאָך ניט אזוי שלעכט, וי ער מיינט. ער איז פאר צרות 
און הונגער די לעצטע צייט מיזאנטראַפּיש געשטימט, עס איז 
אָבער פאלש, פארהאן גוטע מענשען אויך. מען דארף נאַר 
גלויבען ! 

און דוד פיינין שטארקט זיך צו גלויבען און געהט ארויס 
אין נגאס. נאָר דער גערויש און גערודער פון גאס פון איין 
זייט, דער הונגער פון דער צווייטער זייט טוידטעט זיין גלויבען 
און ער װוייסט ניט צו וועמען צו ווענדען זיך און דער געדאנק 
צו פערקויפען דעם זשילעט קומט צו איהם וויעדער. 

ער קעהרט זיך אום צוריק אויף זיין קווארטיר אוז בלייבט 
שטעהן אין מיטען שטוב, ניט וויסענדיג װאָס צו זאָנען. די בעלֿ- 
הבית'טע וועלכע איז איינע אליין אין שטוב, קוקט אויף איהם 
און דריקט מיט די פּלייצעס. 

אויפ'ן הויף זינגט א הענדלער. 

-- אָבער אַ גאנצען טאָג געהען זיי אום! -- א גאנצען 
טאָג! -- ווענדט ער זיך פּלוצים צו דער בעל-הבית'טע און זיין 
שטים ציטערט. 

-- ער ? -- פרענט די בעליהבית'טע. 

--- איך מיין די הענדלער, --- עטנפערט פיינין און קוקט 
אויף איהר און װי?ל הערען איהר מיינונג וװעגען הענדלער 
בכלל, 

--- נו, װאָס זאָלען זיי טהאָן ? --- ענטפערט די בעל-הבית- 
טע. 

-- מיר איז א חדוש, װאָס זיי שרייען און שרייען און 
קיינער פערקויפט זיי נאָר נישט. אזא הויף! 

--- װאָס זאָל מען זיי פערקויפען? --- זאָנט די בעל- 
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און אפילו אויסשרייען : ווער קויפט אַ זשילעט !" בפרט אריינ- 
רופען א הענדלער אין שטוב, װאָס דאָס איז געוויס קיין סכנה 
ניט. עס איז אָבער א מורא פאר דער בעל-הבית'טע, וועלכע 
וועט, ווער ווייסט וי פערוואונדערט איהם אָנקוקען, דערזעהענ- 
דיג װאָס ער ווי? פערקוימען, װאָרים נאָך אלע השערות און נאָך 
אלע קולאָ'ס, און נאָך אלע הכשרים װאָס פייגין געפינט, אז מען 
קּען יאַָ דעם זשילעט פערקויפען, האָט ער פאָרט מורא, אז די 
אידעע איז צו שטארק, צו ראַדיקאל,. עפּעס האָט ער פאָרט 
קיינמאָל ניט געהערט, אז א מענש זאָל א זשילעט פערקויפען... 
ניט האָבען לכתחילה קיין זשילעט טרעפט יאָ, אָבער אז מען 
האָט שוין יאָ, פערקויפען זי, קען זיין איז אפשר זעהר ווילד און 
אי די בע?-הבית'טע, אי דער הענדלער, װאָס וויל אפילו יאָ קוי- 
פען, וועלען איהם פאר משונע בעטראכטען, און דעמאַלט איז 
אויס אלע זיינע האַכענוננען !.-- 

דער געדאנק ווארפט איהם אריין אין א ים שרעק און זיין 
נשמה טרענקט זיך. פאר משונעש וװערען ציטערט ער זין 
גאַנץ לעבען, ד. ה. זינט ער איז צו זיין שכל געקומען.. און 
ווען ער זעהט אין גאס א משוגענעם, בעגלייט פון קליינע קינ- 
דער און גרויסע נאַרען, פיהלט ער אז ער פאלט פאר שרעק און 
פאר כעס, און דער שרעק לאָזט איהם קיינמאָ? ניט פערטהיי- 
דינען דעם אומגליקליכען משוגענעם פון דער ווילדער באנדע 
און ארויפפאַלען אויף זיי מיט קלעפּ און קולות : איהר זענט 
אַליין משונעים, װאָס לויפט איהר נאָך? איהם דאכט זיך דע- 
מאָלט, אז די ווילדע באנדע װעט לאָזען יענעם און זיך נעה- 
מען צו איהם, 

בלייבט שוין ביי פייגינען, אז ער װועט ניט פערקויפען, און 
זאָלען הונדערט הענדלער זינגען פאר איין מאָל;: , האנדעל", 
,האנדע?" און זאָל זיין הונגער זיך פערשטארקען נאָך מעהר, 
זאָל דער הוננער נאָך מעהר מאַטערען, --- זאָל ער איהם אפילו 
דעם טוידט ברעננען --- דעם זשילעט פערקויפט ער ניט. ניט 
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זיך דוד פיינין, אז אין די הייסע טענ האָט ער בעגענענט עטלי- 
כע יונגע לייט אָהן זשילעטען און אין פונאַנדערגעשפּילעטע רעק, 
און דוקא פון די גרויסע פראנטען. אמת, זיי טראַנען ספּעציע? 
אזעלכע העמדער, די הויזען זיינען ספּעציע?ל פערנארטעלט מיט 
אַזאַ מין ברייטען נגארטע?, -- ער אָבער קען ניט שטאַלצירען 
מיט דער קלאָרקייט פון זיין העמד און מיט דעם נארטעל?. זיין 
העמד און אפילו די , ווייסע" מאנישקע האָבען געמעגט האָבען 
אַזאַ מין זשילעט װאָס זְאֶל זיך פערשפּילען ביז ארויף מיט 
קנעפּ. ואָס אנבעטרעפט זיין נארטעל, בעשטעהט ער אין גאַנ- 
צען פוֹן אַ דינעם שטריקעלע, מיט וועלכען ס'האָט זיך שין 
עטליכע סבות געטראָפען און האָט שטענדיג געפּלאצט אין גאס 
און דוד פיינין פלענט סיט שרעק דורכלויפען די רוישענדע 
גאַס און אריינחאפּען זיך ערנעץ אין אַ שטילען הויף, וואו ער 
האָט דאָרט געמוזט א רעפּעראציע מאַכען, און איבער דעם איז 
דאָס שטריקעלע אין עטליכע קניפּלעך און איז דערפאר די לעצ- 
טע צייט גענוג שטארק. 

אָבער קיין גרויסער גוואלר קענען דער וועלט צו נעהן 
זומער אין א זשילעט איז שוין ניט, װי באלד ער געדענקט 
אליין, אז ער האָט בעגעגענט אזעלכעס. ער װועט טאַקע נעהן 
שטענדיג דעם ראָק פּערשפּיעלעט, ער וועט זיך װוי ווייט מענליךף 
איז, היטען, נאָר טאָמער וועט זיך אמאָל טרעפען פאָרט א 
סבה, א מענש איז דאָך ניט קיין מלאך, איז אויך ניט קיין 
גרויסע סכנה, װוי באלד אז עס געפינען זיך מענשען, װאָס גע- 
הען אזוי, און דוקא פראנטען. 

און דוד פיינין בעשליסם אם ענדע צו פערקויפען זיין 
זשילעט. 


בעשליסען איז גרינג, וי אזוי אָבער פיהרט מען דורך 
אַזא פּלאן? דער זשילעט איז טאַקע זיינער אן איינענער, ער 
האָט רעכט צו טראָגען איהם פראנק און פריי איבער דער גאס 
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מעטינע בליקען, מיט בלאסע באַקען און מיט רעדער" אונטער 
די אוינען. ער װעט זיך מיט איהר קיינמאָל ניט שיידען. און 
איהם דאכט זיך, אז װי ער פערקויפט דעם זשילעט, װועט איהם 
שוין די וועלט אויסשליסען, ארױיסװואַרפען און צוטרעטען. אויס 
דוד פיינין ! ער האָט שוין קיין זשילעט ניט! און פון איהם 
וועט נאָר נישט ווערען. 

און װוידער קומען צוגעהן געדאנקען און מאכען א פּשרה : 
אמת טאקע, אָהן אַ זשילעט איז ניט אזוי מענשליך. דער שטיי- 
גער פון דער וועלט איז, אז יעדער מענש מוז זיין נעקליירעט אין 
הויזען, ראָק זשילעט, נאָר װוער דארף עס וויסען, אז דוד פיי- 
גין, אן אַרימער לעהרער, װאָס געהט שוין אום א חורש א הונגע- 
ריגער, נעהט אום אָהן אַ זשילעט ? דערויף האָבען דאָך די אמאַ- 
לִּינע מענשען שכ? געהאט, צי זיי האָבען בנבואה געזעהען, אז 
עס וועלען אָנקומען אויף דער וועלט שווערע צייטען און לעהרער 
וועלען אָהן אוראָקען בלייבען און זיי וועלען נעבעך מוזען פון זיך 
די זשילעטען פערקויפען, האָבען זיי דעריבער מתקן געווען קנעפּ 
--- קנעפּ פערשטעלען אלץ. בלייבט נאָר איין חסרון: דוד פייגין 
איז א מענש אַ צוטראָגענער, א פערטראכטער, האָט ער ניט װאָס 
צו עסען, --- איז ער צוטראָגען וועגען עסען ; טאַמער שיקט 
איהם שוין גאָט צו װאָס צו עסען און ער ווערט זאַט אויף א צייט, 
הויבט ער אָן קלערען וועגען ליעבע, וועגען פרויען און וװע- 
נען אַנדערע נוטע זאַכען, װאָס זיינען דאָ אויף דער וועלט, וי 
לייט זאָגען און וי אין די ביכער שטעהט. אוּן דעמאָלט קען זיך 
דער ראָק אבשפּילען און די נאנצע וועלט דערוויסט זיך פון רעם 
שרעקליכען סוד, אז דוד פיינין נעהט אָהן אַ זשילעט. 

און די לעצטע השערה האָט דוד'ן אָבגעהאלטען. נעהמען 
אויף זיך די אחריות צו נעהן שטענדינ פּערשפּילעט האָט ער 
מורא, מען דארף דערצו זיין זעהר א רוהינער מענש, אַ בעזארג- 
טער פוּן אלֶע זייטען, האָבען שטענדיג װאָס צו עסען, װאָס צו 
טרינקען און וועגען קיין זאך ניט קלערען. און צוריק דערמאָנט 
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אייננגראָבען דעם קאָפּ אין דעם הארטע! קישען און ליענען פער- 
צווייפעלט, ביז דער הענדלער פלענט ענדינען זיין פריה-מאָר- 
גען-קאַנצערט פאר דעם הויף. 

נאָר באלד איז א צווייטער הענדלער אָנגעקומען, -- אַ 
צווייטער זינגער --- און מיט א קול פון אן עכטען חזן, װאָס 
האָט פיינינען זיין היים דערמאָהנט, וויעדער אָנגעהויבען זיין 
קאָנצערט געבען, װאָס אויסער פיינינען האָט קיינעם ניט נע- 
ריהרט, און פייגין האָט װיעדער זיך גענומען גראבלען: װאָס 
פערקויפט מען ? ביז איהם איז איינמאָל אייננעפאלען -- דעם 
זשילעט פערקויפען. 

--האנדעל ! האנדע?! -- האָט געקלונגען איבער'ן הויף. 

--- זשילעט ! זשילעט ! -- האָט אָבגעקלונגען א בת-קו? 
ביי פייגינען אין געדאנק. 

דאָך קען זיך פייגין ניט בעשליסען. צו טהאָן אַזאַ זאַך. 
דריי טעג ויענט ער זיך אהין און אהער, --- צי קען מען אויס- 
קומען אֶהן זשילעט, צי ניט ? געדענקען נעדענקט ער, אז זיי- 
נער אַ פעטער איז שטענדיג גענאננען אָהן אַ זשילעט. נאָר זייז 
פעטער, פלענט ער זיך צוריק דערמאנען, איז נגעווען א מלמר, 
האָט אויף די וועלט נעקוקט נאָר פון אן אַנדער שטאַנדפּונקט: 
רי וועלט איז נאָר א פאָר-הויז. ער אָבער, פייגין, האלט יאָ פון 
דער וועלט. פערקעהרט -- דער עיקר איז טאקע די וועלט. 
הלואי װאָלט ער נאָר געקענט, װאָלט ער זיך געפּוצט נאָר אין 
פאָר-הויז. בלייבט איהם נאָר די פראנע צו פערענטפערען: צי 
קען מען נאָך זיין אַ מענש, ווען מען נעהט אום אָהן א זשילעט ? 
ער איז שוין אלט 28 יאָהר און האָט נאָך ניט נעזעהן א מענ- 
שען נעהען אָהן אַ זשילעט, סיידען יענע, װאָס די וועלט האָט 
זיי אױיסנגעשלאַסען, ארױיסגעװאָרפען און צונעטראטען מיט'ן 
פוס. דאָס איזן א סכנה ! פיינין האָט מורא דערפאר. ער װי? 
זיך נאָך ראנגלען און דערשלאָגען זיך צו עפּעס. ער האָט נאֶךְ 
אייגענטליך האָפנונגען: פערליעבען זיך אין א מיירעל, מיט או- 
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נאַכלויפען ווען מען װעט איהם בעגעגענען אין נאס אָהן אַ 
ראָק. און אָפּטמאָל פלעגט זיך איהם וועלען א שטארקער 
ווערען, פערקויפען דעם ראָק און אויסלאכען זיך פון דער גאנ- 
צער וועלט. האָט די וועלט ניט קיין ברויט פאר אלעמען, דארף 
זי קיין רעק אויך ניט האָבען !... באלד אבער פלענט א צויי- 
טע, מעהר העכערע אידעע אָבשלאָנען די ערשטע: דו נאר, ווען 
דו ביזט אזוי שטארק צו שטעלען זיך קענען א נאנצער וועלט 
מיט אזוינע שטארקע ארדנוננען און געהן אֶהן אַ ראָק אין גאס, 
קענסטו דיין שטארקייט אויף אנדערע זאכען בענוצען און דע- 
מאָלט וועסטו אפילו א פראק האָבען און א צילינדער האַָ- 
בען... 

און דוד פייגין האָט, נאָך א סך פילאַזאַפירען און גראב- 
לעניש, איינגעפונען, אז די צווייטע אידעע איז מעהר גרינדליך, 
מעהר אמת און מעהר טרויעריג ; און מיט א זיפץ האָט ער זיך 
נעמוזט געזעגנען מיט דעם געדאנק צו פערקויפען זיין ראָק, מיט 
אַזא זיפץ, װאָס מען קען נאָר הערען פון יענע מענשען, וועלכע 
זיינען זיך מיאש פון א העכסטען נליק און האָפען שוין מעהר 
ניט. 

און אז ער פלענט אין דער פריה, ליעגענדיג אין בעט, פאר 
וועלכער ער האָט געצאָהלט צעהן נילדען א חודש און איז נע- 
ווען שולדיג פאר איהם דריי רוב? דער בעל-הבית'טע, װאָס האָט 
איהם פאר רחמנות ערלויבט צוֹ װאָהנען אויף באָרג ביז די ציי- 
טען וועלען זיך פערבעסערען, --- אין דער פריה ליענענדיג אין 
בעט און הערענדיג די מוזיק , האנדעל", ,האנדע?", װאָס האָט 
אָבגעקלונגען איבער'ן הויף, װוי אן עכאָ: , ברויט" , ברויט", 
האָט דוד פיינין נאָך אלץ זיך גענראבעלט אין די געדאנקען און 
געזוכט: װאָס קען מען עפּעס פערקויפען און האָבען אויף אָנ- 
בייסען ? פון פיעל קלערען פלענען זיך ביי איהם די געדאנקען 
אָנהויבען מישטז און אין קאַפּ פלענט איהם בליצען: דעם ראָק... 
הויזען.,. שיך, דאָס העמד... די שויב... און דאן פלעגט ער 


דער זשילעםט, 


קיין סךּ שטונדען האָט דוד פיינין אויך ווינטער ניט נע- 
האט. דאך די צוויי שטונדען, פאר וועלכע ער האָט בעקומען 15 
רוב? מאָנאטליך, און די עטליכע רוב?, װאָס ער פלעגט דערצו 
צובאַרגען ביי נאָהענטע און אמאָל ביי ווייטע בעקענטע, האַ- 
בען איהם געגעבען די מעגליכקייט צו קענען װי עס אין עק- 
זיסטירען אין דער גרויסער שטאָדט, װי עס איז אָבער נעקומען 
דער ליעבער זומער, וועלכען דוד האָט איינענטליך געווארט, 
זיינען די צוויי , לעקציעס" װוי פון דער ווארימקייט צוגאנגען, און 
דוד האָט זיך די ערשטע טעג פון דעם ליעבען זומער נעמוזט ער- 
נעהרען מיט קליינע נמלות חסדים, װאָס דער גרעסטער פון זיי 
איז בעשטאַנען פון צעהן קאָפּיקעס און נאָכדעם פון דעם ווינ- 
טער-בנד, וועלכען ער האָט פערקויפט פאר א רוב?, ניט 
קוקענדיג װאָס ער האָט אָנהױב ווינטער פאר איהם בעצאָהלט 
אויף דער װאָלוועלער נאס פיער רובל, 

דעם ווינטער-בנד האָט אָבער דוד ניך אויפנענעסען, כאָטש 
ער האָט זעהר געקארגט, קענען זיין חאראקטער; באָרגען איז 
אלץ געװאָרען זעלטענער וואו צו קריענען, און ער האָט אָנגע- 
הויבען בעטראכטען זיך פון קאָפּ ביז די פיס, --- װאָס קען ער 
נאָך פערקויפען ? נאָר ער האָט גאָר נישט נגעהאט. אין אמעריקא 
האָט ער נעהערט, געהט מען זומער אָהן רעק; אמעריקא אין / 
אבער א לאנד פון חכמה און פון פרייהייט. דאָ װועט מען איהם 
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האָט דורכנעלאָזט צוליעב א מאָדנער סבה, אין וועלכער ער אין 
בל וכל? ניט שולדינ... איז אבער דער דאָזינער חבר פון דער 
רעדאקציע אוועק סיט אן אנדערען און בערנשטיין געהט אין 
דער רוישענדער פרעהליכער גאס אליין, פיהלט ער זיך געפא- 
לען און נידערגעשלאָגען. פערשיעדענע פרעהליכע, לאכעדיגע, 
פּערפּוצטע יונגע פּאָרלעך, וי קאָרעקטורען אֶהן גרייזען, ציהען 
זיך און טאנצען פאר זיינע אויגען, שטויסען איהם און שטו- 
פּען איהם און ווילען איהם ניט קענען... און דאמאָלט דאכט זיך 
בערנשטיינ'ען, אז אין דער דאַזיגער פרעהליכער לעבעדיגער 
מחנה איז ער וי אן אריינגעפאלענער גרייז, און אָט קומט 
בּאלד עפּעס איינער, א געניטער קארעקטאָר, װאָס פערשטעהט 
זיך אויף גרייזען, און װועט איבער איהם א שווארצען שטריך 
אריבערפיהרען אוז װעט איהם, װוי א נרייז, פון דאנען ארויס- 
װאַרפען... | 

און בערנשטיין בלאַנדזשעט אזוי לאנג מיט שרעק און 
עלענד איבער דער נאס, װי א גרויסער גרייז, ביז עס ווערט 
פּינסטער; דאמאָלסט דערמאנט ער זיך אן דער רעדאקציע, אז 
מאָרגען מוז די נומער פריה ארויסנעהן און ער לאָזט זיך לויפען 
אהין צו מאכען די קאָרעקטור... 

אין א האלב שעה ארום בעקומט ער שוין צוריק זיין געווע- 
זענעם שטאָלץ, זיין רוהיגקייט, און פערריכט איין גרייז נאָך 
דעם צווייטען. 
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זי איז צו איהם געווען נאנץ צונעלאָזט. ער דערמאַנט זיך, אז 
! ער האָט זי איין מאָל אָנגענומען פאר דער האנד, האָט זי זיך 
געלאָזט... זי איז אפילו רויט נעװאָרען... אלמאי איז זי רויט 
געװאָרען... א סימן, אז זי האָט יע געװאָלט. דאמאָלסט האָט 
ער איהר געקענט זאָנען, אז ער װוי? מיט איהר חתונה האָבען... 
ער דערמאַנט זיך אָבער, אז ער האָט מורא געהאט. א קליי- 
נינקייט חתונה האָבען! !... נאָכדעם קענסטו אזא גריין ניט 
פערריכטען -- דאָס איז ניט קיין קאָרעקטוֹר.. 

אָבער ליעגענדיג אליין אין בעט, פיהלט ער חרטה... ער 
האָט דאמאָלט געדארפט איהר זאָגען: איך האָב דיך ליעב, דוֹ 
מיך -- דאכט זיך אויך, לאָמיר חתונה האָבען... 

--- עס איז געווען א גרייז... --- זיפצט ער, און קעהרט 
זיך פון איין זייט, אויף דער צווייטער... 


שבת איז ער פריי. אין דער פריה געהט ער אין דער דיי- 
טשעשער שוהל. ניט חלילה צוליעב דאוונען -- בערנשטיין 
איז שוין א יאָהר צעהן א פריי-דענקער --- נאָר צוליעב די נגינה. 
ער הערט דאָס געזאנג פון חאָר און בשעת מעשה קוקט ער אויף 
די אויפשריפטען אויף די ווענד וועגען גרויסע נבירים, נדבינים, 
װאָס האָבען געשענקט א סך נעלד. אויף א פַּאָר אויפשריפטען 
האָט ער שוין לאנג אויסגעפונען א פּאַר נרייזען, און יעדען שבת 
בעטראכט ער זיי אויף דאָס ניי מיט דער זעלבער אויפמערק- 
זאמקייט וי דאָס ערשטע מאָל און עס ציהט איהם, װוי א פאר- 
באָרגענער כח, צו די דאָזינע אויפשריפטען צו פערריכטען די 
צוויי גרייזען... 

שבת פארנאכט, איבערהויפּט זומער, נעהט ער שפּאצי- 
רען אויף דער מארשאלקאָווסקי. נעהט ער זאלבענאַנר, מיט 
איינעם פון דער רעדאקציע, פיהלט ער זיך נאַנץ היימליך. שמו- 
עסט מיט יענעם ווענען רעדאקציאָנס-אנגעלענענהייטען, דער- 
צעהלט איהם ווענען א דרוק-פעהלער, ווענען אַ גרייז, װאָס ער 
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--- אי, פּאני זינגעראָוויטש --- איהר גרייזט... אייך אליין 
האָט מען געדארפט גוט דורכקאָרעזשירען... 


2 א זייגער ביי-נאכט ענדינט בערנשטיין די לעצטע 
צווייטע קאָרעקטוד און געהט אוועק אהיים. 

אַ צימערי? האָט ער אין א אידישער נגאס אויף א פיער- 
טען שטאָק. עס אין אפילו הויך ארויפצונעהן, צייטענוייז 
ברעכען איהם נוט די קניע, דאָך איז ער פון צימער? צופריע- 
דען. ער װאָהנט ביי אלטע לייט, קיין קינדער ניטאָ. שטיל און 
רוהיג און דאָס האָט בערנשטיין ליעב: אמאָל מאכט זיך צו נעה- 
מען א היים א זייטיגע קאָרעקטור, עפּעס אן ערנסטען חיבור, 
שטערט איהם קיינער ניט, און ער פערריכט אלע גרייזען, פער- 
זעהט קיין איין גרייז אויך ניט.. 

צייטענווייז אבער ווערט איהם אומעטיג. אין צימער ברענט 
א קליין ליכטעל, דונקעלע שאָטענס ליענען אויף די ווענד און 
זיין שאָטען אליין האָט אזא גרויסען מאָדנעם קאָפּ... זיין בליק 
פאלט אויפ'ן בעטעל, וואו ער געהט זיך באלד לענען. 

דאָס בעטעל האָט א ווייכען סעניק, אין וועלכען די שטרוי 
ווערט פּינקטליך יעדע צוויי חדשים איבערנעפיטען. א קישען 
האָט ער אויך א נאנץ ווייכע. און דאָך פּאַסירט אָפט, ווען עס 
איז איהם הארט און ניט בעקוועם צו ליעגען. דאמאַלט ווארפט 
ער זיך פון איין זייט אויף דער צווייטער, דערמאנט זיך פער- 
שיעדענע זאכען, לאנג פערשוואונדענע; מאכט א רעכענונג ווי- 
פיע? ער איז אלט, און דער חשבון קומט אויס ניט קלאָהר. 
אָבער עס איז קלאָהר. אז ווייט איבער דרייסיג... --- ס'איז אַ 
! גרויפער גרייז --- טראכט ער דאמאלסט -- וואס איך בעקען 
זיך ניט מיט עפּעס א מיידע?... ס'װאָלט שוין צייט געווען צו 
האָבען עפּעס, אויסער די גרייזען, א נאַהענטען מענשען.... 

און ער דערמאנט זיך, אז מיט עטליכע יאָהר צוריק האָט 
ער זידך יאַ בעקענט מיט א מיידע?, געווען א גאנץ וואויל-מיידעל. 
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האָט אַ ליעדעל? סך הכל פון 16 שורות און נאָךְ אָהן גראמען 
דאָס רוב, --- געטרויט ער איהם ניט. און אויסער דעם, וי 
גלאט בערנשטיין ניט, אז עס זאָל זיין נאָך אַ קאָרעקטאָר, װאָ- 
רים ער אליין פיהלט גאנץ נוט, אז דער זינגעראָװיטש האָט 
טאקע א טאלענט צו קאָרעקטור, און ווער וויים, װאָס עס קעז 
אמאָל נעשעהען ? פון די ליעדלעך האָט ער קוים אויף פּאפּיראַ- 
סען, און בערנשטיין'ען דאכט זיך שטענדיג, אז זינגעראָװיטש 
קריכט אויף איהם.... 

--- כ'לעבען... ווענדט ער זיך צו זינגעראָוויטש'ן, ווען 
יענער דרוקט זיינס אַ ליעד און קומט פרענען צי איז שוין דאַ 
אַ קאָרעקטור --- כ'לעבען, זיננעראָװיטש, איהר זענט אומגע- 
רעכט... איהר קומט מיר שטערען... איך האָב אזוי פיע? אר- 
בייט און איהר דולט מיר א קאָפּ... װאָס, איך על דען ניט 
אליין קענען אױסקאָרעזשירען די גרייזען אין אייער ליעדעל?? 

נאָר זינגעראָװויטש איז א נרויסער עקשן. זינט אין איין 
ליעדע? איז אריינגעפאלען א גרייז אין דעם װאָרט , טרוירינ" 
און עס איז ארויס טרויערינ, מיט אן איבערינער זילבע, אזוי, 
אז דער נאנצער פערזענמאָס איז געקוילעט געװאָרען, פון יענער 
צייט אָן מוז ער אליין מאכען די קאָרעקטור... 

--- איהר ווייסט ניט --- צוקאַכט זיך זינגעראָװויטש פאר 
בערנשטיין'ען, --- װאָס איך האָב געהאט פון יענעם ליעדעל... 
איך האָב אפשר א וװאָך נאָכאַנאַנד ניט געשלאָפען... 

דאַ זעהט שוין בערנשטיין, אז עס װועט ניט העלפען, -- 
ווערט ער ווייכער און ענטפערט; 

-- נו, נאט אייך די קאַרעקטור און מיר וועלען ביירע מא- 
כען... 

--ניין! ניין! -- שטעהט זינגעראוויטש שטייף 
--- די קאָרעקטור מוז איך אליין מאכען, ווייזט זי מיר אהער. 

און בערנשטיין ניט אוועק מיט ציטערענדע הענר א לאננ 
שטיקעל פּאפּיער מיט'ן ליעד און זאָנגט דערביי; 
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כל? פון אן אלטער נראמאטיק, אז א קאָמא ווערט אמאָל פערבי- 
טען, ניט פערלירענדיג דעם זינן, אויף אַ טערע... 

אָבער קיין סך אזוינע לייכטע קאָרעקטורען זיינען ניטאָ: 
די ארבייט אין צייטונג איז אן איילענדיגע און נרייזען זיינען 
דאָ לרוב. חאָטש מאך אַ בריק, אויפער דעם האָט דער חראָני- 
קער א האנדשריפט, אז דער אױיבערשטער זאָל שומר ומציל 
זיין, א בית מאכט ער וי א קוף און א קוף, װי א בית 
אזוי, אז לעבען קומט אין דער קאָרעקטור ארויס לעקען, און 
בּערנשטיין האָט פון אזא נרייז בעזונדער א ווילדע הנאה און 
שמייכעלט פאר זיך אליין; 

-- יאָ, יאַ ‏ --לעקען, לעקען... 

אזוינע מיני וויציגע גרייזען זיינען כמעט בערנשטיינ'ס 
איינצינער צייט-פערטרייב. אויך מאכט איהם פרעהליך און 
קיצעלט איהם אן איבערגעקעהרטער קרומער צדיק. 

-- מען האָט דיך נעבעך איבערגעקוליעט, פֿייגעלע מיינס! 
--- וויצעלט ער זיך, און ניט א פיהר מיט'ן פּען איבער'ז צו- 
הרנ'עטען אות, הרג'עט איהם אין נאנצען אוועק און שטעלט צו 
ביי דער זייט א דייטליכען שטאָלצען קרומען צדיק, און בערנ- 
שטיין איז שוין זיכער, אז איצט װעט איהם דער זעצער ניט 
איבערקוליען. און ער נעהמט זיך צו אנדערע גרייזען... 

אזוי לעבט זיך בערנשטיין מיט זיינע גרייזען און פיה?לט 
זיך רוהינ און צופרידען. צייטענווייז נאָר, ווען דער דיכטער 
זינגעראָוויטש דרוקט לכבוד א יום-טוב א ליערע?, קומט פאָר 
א גרויסע איבערקעהרעניש אין זיין לעבען און זיין נשמה פער- 
?יערט איהר נלייכגעוויכט. דער דאָזיגער דיכטער וויל, ניט אנ- 
דערש, מאכען אליין די קאָרעקטור, מורא האָבענדיג אויף בערנ- 
שטיין'ען צו פערלאָזען זיךּ. בערנשטיין'ען שטעהט די מעשה 
שטארק ניט אָן. װאָס הייסט: דער רעדאקטאר אליין פּערלאָזט 
זיך אויף איהם צו קאָרעזשירען די לייטאַרטיקלען זיינע 
און קוקט איהם קיין מאָל ניט נאָך. און ער זינגעראָוויטש, 


דער קארעקטאר. 


שוין אַ יאָהר פינף, זייט ברוך בערנשטיין איז אַ קאָרעק* 
טאר אין א צייטונג אין ווארשע. ער איז שוין אָבער אזוי ווייט 
אריין אין זיין ארבייט, אז איהם דאכט זיך צייטענווייז, אז ער 
איז געבוירען געװאָרען אַ קאָרעקטאָר און זיין נאנץ לעבען בע- 
שעפטינט ער זיך מיט פערריכטען גרייזען. 

זיין ארבייט האָט ער זעהר ליעב.. און ליעב האָבענדיג זי, 
לענט ער אריין אין איהר זיין גאנצע נשמה. אמת, די ערשטע 
צייט, נעהמענדינ זיך פאר א שווערער קאָרעקטור, וואו יעדעס 
װאַרט האָט עטליכע גרייזען, פלענט ער זעהר בייז און אויפנע- 
רעגט זיין: ,וי מאכט מען עס אָן אזוי פיע? גרייזען, וואו איז 
זייערע אוינען, זייער קאָפּ 4" פלענט ער מיט כעם מורמלען. 
ביסלעכווייז אָבער איז ער צו די גרייזען געװאָהנט נעװאָרען, 
און מען קען זאַנען, אז ער האָט זיי אפילו ליעב בעקומען.. 
פערקעהרט, א קאָרעקטור נאָר אָהן פעהלערען פלענט איהם או" 
מעטיג מאכען און צייטענווייז אפילו שרעקען... און ער פלענט 
זיך אנשטרענגען צו נעפינען כאָטש אויף יעדער שורה איין 
גרייז, זאָל מען ניט זאָגען, אז ער האָט ניט נעארבייט... ביי 
אזעלכע אֶהן גרייזען-קאָרעקטורען פלענען פון איהם שטארק 
אויסשטעהען די , קאָמא'ס" און די , טערע'ס", וועלכע ער פלענט 
טוישען איינע אויף די אנדערע, וויסענדיג עפּעס אן אלטען 
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ניט -- א קאָפּיקע א לוח. א שרעקליכער זופ... 

איך קויף א לוח'? אויך, לאָמיך וויסען, ווען געפאלט 
תשעה באב... 

און דער איד איז אויך אלט (און אפשר אין ער יונג--- 
ווער קען פערשטעהן זייערע פּנימער) ?... און זיין לעבען דארף 
אויך א פך דערצעהלען דער וועלט... מען דארף זיך צו איהם 
אויך א נעהם טהאָן... 

נאָר עס רוקט זיך אונטער א איד סתם און פערקויפט 
גאָר נישט... א איד אָהן סחורה... און דער איד קאָסט מיר טיי- 
ערער, װוי יענע מיט די סחורה, זיין אויסגעדארט, אויסגעמו- 
טשעט פּנים איז מיר ווערט מעהר פון דער אידענעס פּעקלעך 
שוועבעלעך, פון דעם אינגעלס קאָנװוערטען און דעם אלטענס 
לוח'?. איך קען זיך אָהן זייערע סחורות בענעהן. דער איד 
אָבער אָהן די סחורה האָט אונטער די אוינען אזוינע רעדער, 
װאָס זיי זיינען ווערט פאר יעדען גוטהערציגען מענשען אַ גריוו- 
נע און אזוי פיעל קאָסט עס מיר... 

גענוג אָבער! איך ווע? זיך ניט ארויסדרעהען פון אזוי 
פיע? אונגליקען, איך קען ניט, איך האָב שוין קיין געלד ניט און 
כ'האָב שוין קיין הארץ ניט. 

טאָ קום שוין דו, ספטאטיסטיקער, עקאָנאָמיסט ! אפשר דו, 
מיט דיין הארטען הארצען און קאלטען מח װועסט א מיטעל 
געפינען. 

ביי מיר לאָזען זיך שוין די הענד אראָב... 
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זעהר אן אוננליקליכע, אין איהר לעבען איז איין ליכטינער 
שטראה? ניטאָ, לאָמִיר זעהן א מיטע? דערצו, וואָרים עס איז 
אונמענליך צו לעבען אזוי ווייטער, עס איז פערשטערט אונזער 
פרייד, איהר קול, װאָס איז, דאכט זיך, הייזעריג, שרייט הע- 
כער פאר אלע אונזערע הויכע ליערער... 

און איך, משוגענער, װוי? טאקע שוין צונעהן צו איהר און 
מאכען מיט איהר א שמועס, כאפּט מיך דער טייווע?! -- פאר 
וועמען האָב איך מורא ? --- מען װועט לאכען, זאָל מען לאכען! 

און איך װוי? שוין צונעהן. 

דערהער איך עפּעס נאָך א קול, װאָס איז נלייך צו איה- 
רען ! איך קעהר זיך אָב און דערזעה נעבען זיך א בלאס איננעפּ 
מיט א קעסטעלע קאָנווערטען --- װאָס װוי? ע ר ? 

--- אכט קאָפּיקעס -- א מאה קאַנווערטען, אכט קאָפּי- 
קעס --- א מאה קאַנווערטען ! 

איך לאָז די פרוי מיט די שוועבעלעך און געה צו צום אינ- 
נע? מיט די קאָנװערטען --- גרויסע, בלאָהע קאַנװערטען! אַ 
קאַנװערט דארף איך האָב איינעם אין א וואך, נאָר איך קויף, 
איך מוז קויפען... װאָרים, פערשטעהט איהר מיך, אז דאָס 
בלאסע אינגע? זאָל ווארטען אויף אַ מענשען, װאָס דאַרף טאקע 
האָבען אַ גאנצע מאה קאַנװערטען, װועט ער, נעוויס קיין אָנביי- 
סען. ניט אויסווארטען... 

איצטער אָבער ווייס איך ניט, װאָס זאָל איך טהאָן מיט 
דער אידענע סיט די שװעבעלעך. דאָס איננע? בעט זיך 
אויך מיט שטומע בליקען : פאָרשט אויס מיין לעבען ! װועסט 
געפינען גענוג נויט... 

מילא, װאָס זאָל איך טהאָן מיט זיי ! פערפאלען --- איך 
װועל איהם א פרעג טהאָן !.. 

רוקט זיך אונטער א איד מיט טאַשען-לוחות'לעך... שעה- 
נע טאַשען-לוחות'לעך, קליינע און שעהנע.---אַ מחיה צו קו- 
קען אויף זיי, נאָר װאָס אָבנעדרוקט, און טייער בעט ער אויך 
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נו, נוט, איך װע? ביי איהר קויפען דריי פּעקלעך שווע- 
בעלעך! איין פּעקעל ווע? איך אין קעשענע אריינלעגען א 
צווייטעס על איך אהיים ברעננען און אַ דריטעס על אוועק- 
ווארפען --- עס איז מיר גענונ 180 איינצינע שוועבעליך פאר 
פיער גראַָשען --- אָבער װוע? איך שוין דערפון רוהינער ווערען, 
װועט שוין די אידענע פון מיר מעהר נאָר נישט פערלאנגען ? 

-יין) : 

זי װעט צו מיר אלץ האָבען שטומע טענות. מיר וועט 
אלץ קליננגען אין די אויערן, װי א נגעװיין;: דריי פּעקליך שווע- 
בעליך פאר אַ פיערער !... און איך װעל אלץ חשבונען, אז אין 
דריי פּעקליך געפינען זיך 480 שטיק, אז די קעסטעלעך האָבען 
נעקלעפּט אַרימע מוידלעך, װאָס ארבייטען פאר 2 נילדען א 
טאָג, אז די דרוק זאָל זיין װוי געשווינד, האָט די באַנדעראַ- 
כּען נעדרוקט, אז דער קאָמיסיאָנער... און דער ס"ה פון חשבון 
קומט אלץ אויס, אז די פרוי װואָס שטעהט אין גאס און בעט זיך; 
דריי פּעקלעך שוועבעלעך פאר א פיערער --- איז זעהר אן אונ- 
גליקליכע, און לאָזען זי אזוי ווייטער שטעהן איז אונמענליך. 
מען דאַרף צו איהר צונעהן, מען דארף ביי איהר פרענען, ווער 
זי איז און װאָס זי איז, און ניט צוליעב דער הייליגער וויסענ- 
שאפט סטאַטיסטיק, אום צו מאכען דערפון אן עקאַנאַמישען 
ארטיקעל -- נעהט די וויסענשאפט, מיט דער סטאַטיסטיק, 
מיט דער עקאָנאַמיע צום טייווע?! פערכאפּט זאָלען זיי ווע- 
רען ! מען דארף ביי איהר דאָס אלץ פונאַנדערפרענען, וויי? זי 
איז א מענש, וויי? זי ליידט, ווייל איהר בלוט גיסט זיך אין נאס 
און קיינער זעהט עס ניט, מען דארף ביי איהר אױיספאָרשען, 
װאָס זי טראַנגט איבער א טאָג, װאָס זי האָט איהר נאנץ לעבען 
איבערגעטראָנען און מען דארף דאָס אויסרופען אין אלע נגאסען, 
אין אלע פרעהליכע ערטער און שרייען : איהר הערט חברה, אין 
דער און דער נגאס שטעהט א אידענע מיט דריי פּעקלעך שווע- 
בעלעך אין האנד און פערקויפט עס פאר פיער גראַשען; זי איז 


אין נאס, 


וואָס ווי? פון מיר האָבען, רבונו ש? עולם, די פרוי מיט 
די דריי פּעקלעך שוועבעלעך אין דער אױסגעשטרעקטער 
האנד ?.... 

איך קאָן זי ניט און ווייס זי ניט -- איך ווייס ניט, ווי- 
פיעל זי איז אלט, צי דרייסיג, צי פופציג, צי זיעבעציג יאָהר, 
--- איך ווייס ניט, צי האָט זי א מאן, צי איז זי אן אלמנה, צי 
אַ גרושה, צי נאָר אן ענונה; איך ווייס ניט, צי האָט זי קינ- 
דער, װאָס ווארטען אויף איהר קומען ביי נאכט, אָדער זי איז 
עלענד, וי די וואנד פון מויער, אָן וועלכער זי שטעהט אָנגע- 
שפּארט ? איך ווייס ניט אפילו, וואו זי װאָהנט, צי אויף דער 
סמאָטשער, צי אויף דער קראַכמאלער גאס, צי אין א נאסען- 
קעלער, צי אויף א פינסטערן בוידעם, --- איך קאָן זי ניט און 
ווייס זי ניט, --- היינט װאָס װוי? זי פון מיר האָבען ? װאָס צו- 
רייסט זי מיר אזוי מיין הארץ, זואָס פער'סם'ט זי מיר מיינע 
נעדאנקען און װאָס מאכט זי מיר די נאנצע וועלט אַ פינסטערע? 
װאָס פערלעשט זי מיר די זון, פערשטעלט מיר דעם הימע9? 
װאָס פערטויבט זי מיר אלע פרעהליכע ליעדער, װאָס איף 
װאָלט געקענט הערען ? 

וואס מאכט זי מאוס אלע שעהנע פרויען אין גאס ?... 

װאָס וויל פון מיר האָבען, רבונו של עולם, די פרוי מיט 
די דריי פּעקלעך שוועבעלעך פאר א פיערער ?... 


- 
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לאַזענדיג אהרן'ען אין איינע שרעק, שטעהענדיג ביים אלמער... 

אז פּ;אמעס װועט דער ראָק פריהער צי שפּעטער קרו" 
גען, אין דעם האָט אהרן שוין ניט נעצווייפעלט. עטליכע טעג 
נאָכאַנאַנד האָט ער זיך עצות נעהאלטען מיט א סך יונגע לייט 
און סתם מענשען און אױסגעפאָרשט אלערליי סנולות, וי אזוי 
מען נעהמט ארויס פּלאמעס. פיעלע האָבען איהם געראָטהען 
נאפט, אנדערע בענזין, אנדערע, װוויעדער, האָבען איהם נעראַ- 
טען אַזעלכע מינים זייפען, װאָס ער האָט עס, נאַטירליך, נלייך 
געקויפט. און מיט א רוהינקייט פון א חכם, װאָס ווייסט, אז 
די צרה װועט מוזען אָנקומען, האָט ער געווארט מיט די אלע 
פנולות אויף דער ערשטער פּלאמע... 
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נעקוקט אויפ'ן אלמער, די ווענד, אין די אלע פיער ווינק- 
לען און ניט געקענט אוסקלויבען קיין אָרט. 

--- װאָס קלערט איהר אַזױ פיע?? -- האָט זיך שון 
דער בעל-הבית אריינגעמישט: וועט זיין בעשערט, עס זאָל 
ווערען א פּלאמע, וװועט אומעטום ווערען -- אָט נעהמט און 
העננט איהם אריין אין אלמער און א סוף.. 

--- אודאי אזוי ! -- האָט דער שניידער מיטגעשטימט. 

און אהרן האָט מיט א קלאפּענדען הארצען אריינגעהאנ- 
גען דעם ראָק אין אלמער. 

--- געפינט זיך ניט אמאָל ביי אייך קיין מייז אין אל- 
מער ? -- האָט דער שניידער קאלט א פרעג געטהאָן. 

אהרן איז פאר שרעק שיער ניט אומנעפאלען. איהם האָט 
זיך שוין פאַרנעשטעלט וי אַ מויז האָט צונריזעט דעם ראָק.. 
ער האָט איהם שוין געװאָלט צוריק ארויסכאַפּען פון אַלמער, 
נאַר דער בעל-הבית האָט געענטפערט: 

--- עט, מייז... װוי קומען אהער מייז! 

דער ענטפער איז אפילו אחרן'ען ניט אזוי געפעלען, עס 
איז ניט קיין זיכערער ענטפער. נאָר דאָך האָט ער דעם ראָק 
געלאָזט אריינהענגען און בעשלאָסען, אז ביי נאַכט, קומענדיג 
פון מאגאזין, װעט ער איהם ארויסנעהמען... 

מיט טרייסלענדע הענד האָט ער בעצאָהלט דעם שנו" 
דער, געגעבען דעם לעהרען-אינגעל אויף ביער און האָט גע- 
ווארט אויף זייער ברכה. 

-- נו, א גוטען טאָג, פערניצט נעזונד! -- האָט דער 
שניידער געוואונשען. 

און כדי ארויסצואווייזען זיין צופרידענקייט פון מקח, 
האָט ער גערעכענט ניט פאר איבעריג נאָך אַמאָל צו װאָרענען; 

-- זעהט, זייט פאָרזיכטינ! א שווארצער ראָק איז קיין 
הליינינקייט ניט ! מען דארף זעהר היטען.. 

און דער שניידער מיט'ן לעהרען-איננע? זיינען ארויס, 
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איהם ניט שאָדען. און, פערקעהרט, אמאָל קאָן עס העננען אין 
בעסטען בעהאלטענעם אָרט, און דו גיסט זיך א חאפּ -- דער 
ראָק אין פו? אין פּלאמעס... מען קען אמאָל ניט ויסען.. 

אהרן האָט אין גאנצען געציטערט אויסהערענדיג דעם 
שניידערס קאלטע פילאָזאָפישע רייד ; איהם האָט שטארק פער- 
דראַפען, װאָס דער שניידער, וועלכער נעהמט ביי איהם פאר 
גענייה אליין אזוי פיע?ל געלד רערט מיט אַזא גלייכגילטינען 
טאָן ווענען זיין ראָק און ווענען די פּלאמעס... און כדי דער 
שניידער זאָל נאָך איהם ניט מעהר סטראַשנע מאכען, האָט ער. 
איהם איבערגעהאקט: 

--- פאר װאָס זאָל דאָס ווערען פּלאמעס ? איך פערשטעה 
ניט !... פּלאמעס ווערט פון א פעטקייט, אז מען פערגיסט מיט 
פעטקייט, למשל... 

--- פעטקייט, פערשטעהט זיך, איז פאר א שווארצען ראָק 
אַ הרינה. האָט דער שניידער ווייטער געפילאָזאָפירט: פעט- 
קייט האָט שוין ניט איין שווארצען ראָק אוועקנעקוילעט... נאַר 
אויסער פעטקייט איז פארהאן גענונ סבות, עס זאָל ווערען פּלא- 
מעס.... מען דארף זיין זעהר פאַרזיכטיג!... שטארק פאַרזיכ- 
טינ ! 


--- אָכער אין אַלמער איז דאָך פאָרט דאָס בעסטע אַרט ! 
--- האָט אהרן ווי פערצווייפעלט זיך געבעטען. 

-- עס פערשטעהט זיך! -- האָט דער שניידער נאָכנעגע- 
בען; קיין בעסערער אָרט װוי אין אַלִמער איז ניטאָ. און אמאָל 
איז קיין ראיה ניט -- האָט ער באלד חרטה געהאט ---- אמאָל 
איז אזוי אין א ריינעם ווינקע? בעסער וי אין אלמער... אין 
אַלמער כאַפּט אמאָל שימלען... עס טרעפט זעהר אָפט... נאָר מען 
דארף א בגד שטענדיג לופטערן... 

פון דעם שניידערס אזוי פיעל השערות איז אהרן צוטו- 
מעלט נגעװאָרען. ער איז געשטאַנען מיט'ן ראָק אין דער האנד, 
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אהרן האָט מיט גרויס פאָרזיכטינקייט אראַבגעצויגען פון 
זיך דעם ראָק און געװאָלט ערגעץ אויפהענגען, נאָר דער שניי- 
דער האָט איהם געזאַנט, אז ער זאָל אויפהענגען אין אַזאַ אָרט, 
וואו קיין שטויב איז ניטאָ. ווייל? , שווארץ" האָט זעהר מורא 
פאר שטויב --- עס ווערט נלייך א פּלאמע, 

דערהערענדיג דאָס װאָרט , פּלאמע", האָט אהרן א ציטער 
נעטהאָן מיט'ן גאנצען קערפּער און האָט מיט נרויס אומרוהינ- 
קייט געפרעגט: 

--- וואודזשע העננט מען איהם אויף ? 

ער האָט געװאָרפען צושראָקענע בליקען איבער אַלע פיער 
ווענד, װוי ער װאָלט געזוכט עפּעס א רעטונג פאר זיין נרויסען 
פערמענען, נאָר די אלע ווענד זיינען ניט געווען נאַראַנטירט 
פון שטויב און ער האָט אָבגעשטעלט זיינע בליקען אויפ'ן נרוי- 
סען אלמער, װאָס איז געשטאַנען ביים בעל-הבית אין מיטען 
שטוב. 

ער האָט אַ קוק נעטהאָן אויפ'ן בעל-הבית, און נאָכדעם 
ווידער אויף דעם אַלמער, וי ער װאָלט שטום געבעטען ער- 
לויבניש. 

דער בע?-הבית, ניט קיין איברינ טיעפער מענש, האָט 
אויפ'ן וואונק נאָר נישט פּערשטאַנען. 

און אהרן האָט געמוזט אויסדריקען דייטליך זיין בקשה: 

--- איהר װאָלט אפשר סיר ערלויבט אין אלמער איהם 
אריינהענגען ? 

--- מיט אלע כבוד'ן; האָט דער בעל-הבית ערלויבט---װאָס 
קען עס מיר שאָדען ? 

+--- נו, אין אַלמער, װוי רעכענט איהר, איז עס בעװאַרענט 
פון שטויב ?... --- האָט אהרן געפרענט דעם שניידער. 

--- װאָס איז שייך צו זאָגען בעװאָרענט ?... --- האָט דער 
שניידער, װאָס האָט נגעהאט א ניינונג צו פילאַזאָפיע, געענט- 
פערט : אמאָ? קען א ראָק העננען אויף אַ וואנד און עס קען 
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פארטיג איז דער אנצוג ערשט געװאָרען נאָך שבת, -- 
דיענסטאג. דער שניידער צוזאַמען מיט א לעהרענ-יונג האָט 
איהם מיט גרויס קוראזש אריינגעטראָגען, און אהרן וועלכער 
איז ספּעציעל געקומען צוליעב דעם פון מאנאזין, האָט אין 
גאנצען געשיינט און האָט געהאט אן אויסזעהן װי א גרויסער 
בעל שמחה. 

דער ראָק איז געלענען גלאט, װוי אױיסגעגאָסען. די שוואר- 
צע קנעפּ האָבען זיך אראָבגעלאָזט אין צוויי רייהען און האָבען 
אויסנעזעהן װי ערענסטע היטער פון אהרן'ס הארץ, הינטען, 
דֶעם שפּאלט האָט ער בשום אופן ניט געקענט אַנקוקען און דאָס 
האָט איהם אביסעל געשטערט די שמחה.--- 

-- נו. װי געפעלט אייך ?4 -- האָט ער געפרענט מבינות 
ביים בעל-הבית. 

-- ניט שלעכט -- גאָר ניט שלעכט! -- האָט דער בע?- 
הבית געקנייטשט דעם שטערען, און נאָך א קליינע פּױזע האָט 
ער צוגענעבען: 

-- אָבער טאַקע נאָר ניט שלעכט! 

און עס האָט אויסגעוויזען, אז דער בעל-הבית װוי? ניט 
בענוצען דאָס װאָרט , גוט" פאר קיין פאל און ער האָט בעסער 
צונעגעבען: ,נאָר ניט שלעכט, אָבער טאַקע נאָר זעהר ניט 
שלעכט" און צום סוף: , גאנץ ניט שלעכט", און , גוט" האָט ער 
ניט געזאָגט. 

דעם שניידער האָט עס פערדראָסען און ער האָט זיך אָנ- 
געצונדען; 

-- װאָס הייסט --- ניט שלעכט? עס איז דאָך גרויפאַרטיג ! 
איך פערשטעה ניט|... 

דאמאָלס האָט ערשט דער בעל-הבית גענעבען צו פער- 
שטעהן, אז ,נאַר ניט שלעכט" הייסט ביי איהם נאָךְּ מעהר וי 
,גרויסארטיג", אזוי פיהרט ער זיך שוין ביי מיינונגען פון כמה 
שנים. 
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דאָך שוין עפּעס ניט קיין אינגעלע, שוין די העכסטע צייט צו 
ווערען אַ מענש! 

און דער געדאנק ווענען שווארצען אנצוג האָט זיך ביס- 
לעכווייז איהם איינגענאַדיעט אין קאָפּ, אז ער לאָזט איהם ניט 
איינשלאַפען צו דער צייט. אלע נעכט, לענענדיג זיך שלאָפען, 
פלענט ער זיך נאָר דארפען איבערקעהרען איין מאָל צום וואנד, 
אַ טראכט טהאָן וועגען עפּעס א קליינינקייט און ער פלענט 
שוין גלייך אנשלאָפען ווערען --- איצט אָבער קלערט ער אב אַ 
פּאַר שעה וועגען שווארצען ראָק, וועלכער איז שוין ביי איהם 
אין פאנטאַזיע פארטיג, אפילו מיט די קנעפּ,.. ער זעהט אפילו 
הינטען דעם שפּאלט, און ער בעטראכט זיך מיט רעספּעקט 
און מיט צופרידענהייט. 

ענדליך איז זיין אידעאל דערגרייכט געװאָרען אי} דער ווירק- 

ליכקייט: שפּאָרענדיג א יאָהר נאָכאַנאַנד פון זיין געהאלט, איז 
איהם געבליבען מזומנים 80 רוב? און ער האָט גלייך בעשטעלט 
ביים בעסטען שניידער א שואַרצען ראָק מיט שווארצע הויזען. 
א וועסטעל, האָט ער גערעכענט, װועט ער קויפען א קאַליערטע. 

אויף דער קווארטיר, וואו ער װאָהנט שוין דריי יאָהר, האָט 
ער אלע מאָל וועניג גערעדט און מען האָט איהם דאָרט דער- 
פאר גערופען , מורלאָ". אז ער האָט זיך געלאָזט מאכען דעם 
אנצוג, איז ער װוי בערעדטער געװאָרען, פלענט, קומענדיג אין 
אַווענט, אָנהויבען ארומצונעהן הין און צוריק איבער'! 
שטוב, שמייכלען, עפענען דאָס מוי? און פערמאכען, עפענען 
און פערמאכען ביז ער האָט קוים אַרױסגערעדט, ווענדענדינ זיך 
צום בע?-הבית ; 

--- איך האָב מיר געלאָזט מאַכען אַ קאָסטים... אַ שוואר- 
צען... 

--- זאל אייך נאָט העלפען: 

--- אויף שבת קען זיין פארטיג, האָט ער צונענעבען און 
מאָדנע געשמייכעלט, קוקענדיג אויפ'ן בעל-הבית. 


פּלאמעס, 


אהרן שטאנג איז א פּריקאזטשיק אין א מאנאזין פון קינ- 
דערשע שפּיעל-צייג אין ווארשוי. אָנגעקומען איז ער אין מאנא- 
זין אלס געהילפ-אינגע?, ווען ער איז אלט געווען 19 יאָהר 
און איז נאָר װאָס געקומען קיין ווארשוי, אָנפאנגס האָט ער 
בעקומען אכט רובעל א חודש און ער האָט נעלעבט האַלב זאט, 
האַלב הונגעריג, אין אַ יאָהר ארום, אז ער האָט אָנגעהויבען 
צו נעהמען 12 רוב? א חודש, האָט ער שוין געגעסען אלע טאנ 
אין א בילינער רעסטאָראציע א מיטאָנ פאר אַ נילדען און אויף 
דער נאכט פלעגט ער עסען דריי זעמעלעך מיט א זיסע נלאָן 
טהעע. נאָך שפּעטער, אז ער האָט בעקומען אן הוספה ביז 20 
רוב? אַ חודש, האָט ער אָנגעהויבען עסען א מיטאָג פאר גאנצע 
5 קאָפּיקעס און שבת פלענט ער עסען פאר 89, אויסער אַ 
קליידשנעפּסעלע פאר פינף קאָפּיקעס, פון װאָס דער קאָפּ פלעגט 
זיך איהם אביסעל? פערדרעהען און ער פלענט א גאַנץ שבת אַב- 
שלאָפען װי א גע'הרג'עטער. 

אז זיין נעהאלט האָט דערגרייכט 20 רוב? א חודש, האָט 
ער שוין בדיעה געהאט אנצוהויבען עסען פאר 20 קאָפּיקעס א 
מיטאָג און ער װאָלט עס שוין געוויס נעטהאָן, ווען איהם װאָלט 
ניט איינגעפאלען פּלוצים אן אידעע אין קאָפּ -- לאָזען זיך 
נייהען א שווארצען אנצונ פאר גאַנצע 40 רוב?... ער איו 
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דאָך געהען זיי דורך נאָךְ א פּאַר אלעען, זעצען זיך הוֹ 
אויף נאָך אַ פּאָר בענק. ביידע פערשטעהען איינע די אנדערע, 
ביידע ווייסען, אז דאָס װאָס זיי זוכען, וועלען זיי ניט געפינען... 
אז עס װועט ניט העלפען ניט די נייע קליידער, ניט די נייע נעלע 
שיך, ניט די היט, ניט די קייטעלעך.. 

ניטאָ קיין ליעבע... ניטאָ, ניטאַ! אָבער עס ווילט זיך ניט 
אוועקנעהן אהיים, ניט דערפרישט פון איין טראָפּען ליעבע, און 
מאָרגען אין פאבריק... 

עס דאַרט דאָס הארץ... עס דארט, עס דאַרט... 

און די צוויי חבר'טעס זוכען די ליעבע, זיי זוכען זי צווי- 
שען די בוימער, זיי זוכען זי איבער'ן גאנצען גאָרטען, זיי זו- 
כען זי ביי טויזענדער שפּאצירענדע יונגע לייט אין די אויגען, 
נאָר ניטאָ און ניטאָ !... 

מאָרגען װעט מען מוזען געהן אין פאַבריק... 

אֶהן ליעבע... 
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-- קום ! -- ענטפּערט קיילע װוי אז אבל'טע... 

און זיי געהען ארויס און שטעלען זיך װויעדער אָפּ ביים 
טויער. 

--- וואוהין וועלען מיר געהן ? 

-- אין גאַרטען, מיין איך... 

--- וויעדער אין נאָרטען 4... 

--- וואוהין דען ? 

--- ווייס איך 4... 

נאָר יעצט, קומענדיג אין גאַרטען, געהען זיי שוין אין אן 
אנדער אלעע.... 

--- קום, וועלען מיר זיך זעצען אָט דאַרטען... ווייזט אַן 
באשקע אויף א ווינקעלדיגער לעדיגער באנק. 

-- קום! --- איז קיילע מסכים. 

און די צוויי חבר'טעס זעצען זיך אוועק אויף דער איינ- 
זאַמער באַנק. 

ווען ניט ווען געהט דורך א פּאָר?. די צוויי חבר'טעס 
בעגלייטען זיי מיט בליקען, ביז דאָס פּאָר? פערשווינדעט... 

די באנק ווערט זיי ענדליך נמאס. זאָל זיך דאָס ווער אויף 
איהר פּרובען ‏ צוזעצען !... אלע בענק ארום זיינען אזוי בע- 
זעצט !....; 

-- קום ! --- זאָגט באשקע, אויפהויבענדיג זיך, װי בעלע- 
דיגט. 

-- קום! -- ענטפערט קיילע. 

און די צוויי חבר'טעס בייטען אזוי די בענק, די אלעען. 
ביז עס ווערט פינסטערליך, און דער גאַרטען ווערט פול מיט 
שפּאַצירענדע. 

-- אַ סאַר'אַנ'ענגשאפט ! -- ווערט באשקע וי בייז. 

-- אַ שרעק! -- בעשטעטיגט קיילע. 

--- לאָמיר שוין נאָר געהן אהיים... --- לעגט פאָר באשקע. 

-- פוּן מיינעטוועגען... --- ענטפערט קיילע. 
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די חבר'טעס זעצען זיך אנידער אויף א באנק, וואו עס 
זיצט ביים ברעג א יונגער מאן.... 

עס פערשטעהט זיך, אז דאָס איז ניט בכיון.. עס אין 
גראָד די באנק צו דער האנד אויסגעקומען, זיי מיינען נאָר ניט 
דעם יונגען מאן, נוטער יאָהר ווייסט, ווער ער איז... אפשר האָט 
ער שוין נאָר א ווייב... 

אָבער דאָס הארץ נאָנט און קלעמט, און ביידע חבר'טעס 
קענען זיך ניט איינהאלטען, און קוקען אלע וויילע אויף איהם... 
דער יונגער מאן זיצט א וויילע, הויבט זיך אויף און געהט 
אוועק... | 

באשקע און קיילע קוקען זיך איבער וי בעלידיגט, 

פאר װאָס איז ער עפּעס אװעק ? 

זיי ווייסען זיכער, אז ניט צוליעב זיי איז ער אוועק ; מאלע 
װאָס א מענש געהט אוועק, אפשר זיצט ער שוין דאָ א שעה 
צי צוויי. און אויך ווייסען זיי זיכער, אז ווען זיי װאָלטען גע- 
ווען יונג און שעהן, װאָלט דער דאָזיגער יונגער מאן נאָך געזע- 
סען, און ווער ווייס ? -- אפשר אָנגעהויבען צו רעדען, צו לאַ- 
כען און טאקי בעקאנט געװאָרען. 

און די בענקשאפט וואקסט ביי ביידע חבר'טעס... 

--- שוין צייט צו געהן עסען, --- זאָגט ענדליך באשקע. 

--- יאָ, שוין צייט, קום ! --- ענטפערט ביילקע. 

און װוי בעליידינטע געהען זיי ארויס פון נאָרטען, נאָר 
נישט ריידענדיג צווישען זיך... 

נאָך מיטאג קומט שוין באשקע צו קיילען, פערפּוצט נאָך 
שעהנער, נֹאֶךְ פאָרזיכטינער, װוי פריהער, דאָס זיינערי? מיט 
דעם קייטעלע האָט זי אויך אָנגעטהאָן, דאָס קייטעלע פינקעלט 
אזוי שרייענדיג אויף דער איינגעפאלענער ברוסט... 

-- קום אביפעל ! --- זאָגט באשקע, זעהענדיג קיילען אויך 
שוין אן אָנגעטהאַנענע אפילו מיט א בראסלעט אויף דער דא- 
רער אָדערינער האנד... 
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טואלעט; דאָס קלייד ליענט אויף איהר, װוי אױיסגעגאַסען; דער 
הוט זיצט שטאָלץ און רופענדיג; די געלע שיך אונ- 
טער דעם לאנגען קלייד ווינקען אזוי חנו'דיג... אַלץ איז שעהן, 
גלאט, אױסנעפּרעסט, נאָר דאָס פּנים, דאָס פּנים מאכט זיך 
פון דאָס אלץ ניט וויסענדיג, און עס ווערט ניט, ניט יונגער, ניט 
פרישער, ניט גלאטער, און די ברוסט --- ניט פולער, און דאָס 
אויג -- ניט ברענענדיגער. 

די קליידער ניי און שימערירענדיג און דאָס פּנים אלט 
און אָבגעניצט... 

און פון די אלע מיידלעך פון פאבריק בלייבט זי שבת 
נאָר ביי איינער, ביי קיילען, -- מיט איהר אין איינע יאָה- 
רען, פון איינע פּנימ'ער... מיט איינע פערלאנגען... 

וואו קומען אהין די יונגע, די פרישע, די פרעהליכע ? 

וי די פוינעלעך צופליהען זיי זיך... 

און מיט אהר איינציגער חבר'טע, קיילע, וועלכע קומט 
צו איהר שבת פריה, נאָכ'ן טהיי, געהט זי ארויס אן אויסנע- 
פּוצטע שפּאציערען. 


--- וואוהין וועלען מיר נעהן, קיילע ? --- פרענט זי, אָב- 
שטעלענדיג זיך ביים טויער. 


און קיילע ענטפערט : 

--- איך ווייס וואוהין ? קום אין גאָרטען ! 

און די צוויי חבר'טעס לאָזען זיךּ צום נאָרטען. זיי נעהען 
שווייגענדיג; ניטאָ קיין טעמע, חאָטש טהו זיך עפּעס, און דער 
אומעט וואקסט שוין אין זייערע הערצער, 

אין גאָרטען געהען זיי דורך די לאנגע אלעע, ועלכע 
רוישט מיט שפּאצירענדע. 

-- לאָמיר זיך צוזעצען ! --- זאָגט באשקע, דורכגעהענדיג 
די לאנגע אלעע הין און צוריק און ניט געפינענדיג דאָס, װאָס 
זי האָט, דאכט זיך געזוכט.... 


אהן ליעבע. 


צו וועסנע צייט האָט באשקע אויפנענעהט א ניי-קלייד, 
געקויפט א נייעם הוט, א שירעם, געלע שיך און האָט געקוקט 
דערויף מיט איהרע דונקעלע בענקענדינע אוינען, וי אויף עפּעס 
אזוינס, װאָס קאָן זי ראטעווען... 

אַ גאנצע װאָך ארבייט זי אין א פאבריק פון קרוזשעוועס. 
ביי דער ארבייט פערגעסט זי אביסע? איהר עלענד. אין פאבריק 
זיינען דאָ אלערליי מיידלעך, א סך יונגע, פרעהליכע, זינגענדי- 
גע, לאכענדיגע, און געפינענדיג זיך צוזאמען מיט זיי, פערגעסט 
זי אמאָל ווער זי איז און וי איהר איז. די יונגע לאכען, 
לאכט זי אויך, אמת ניט אזוי קלינגענדיג; די יונגע זינגען -- 
זינגט זי אויך, אמת מיט ניט אזא העלען קול... אָבער מען פיהלט 
זיך דאָך בעסער. אהיים פון דער ארבייט געהט מען צוזאמען 
ארויס מיט א נעלעכטער, מען בעגעגענט זיך מיט אַרבײטער 
פון נאָך אַ פאבריק, מען גיט א שטיף... אמת, זי מינט מען 
אפשר ניט, אבער עס איז פרעהליכער, מען פערגעסט זיך... 

קומט אָבער דער שבת איז אן אונגליק -- שבת איז גאָר 
ניטאַ, וואו די בענקשאפט אהין צו טהאָן. דערהויפּט אין די 
ערשטע שבתים פון פריהלינג. 

ערשט דעמאָלט ווילט זיך לעבען, גליק און ליעבע! 

און שבת אין דערפריה טהוט באשקע אָן איהר פריהליננס- 
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און אנב -- טרייסט ער זיך --- קען זי דאָך אויסקלייבען 
אזא, װאָס נעהט אין א מאנישקע. פארהאן אזוינע יונגע לייט 
אויך. און איינער פון זיי האָט דוקא חשק צו איהר. ער זעהט 
דאָס מיט די אוינען... 

-- מען זאָל איהם כאָטש אויך ניט ,ארעסטירען" ! שרעקט 
ער זיך. אלע טאָג, אלע טאָג, נעהמט מען איינעם פון זיי צוֹ. 
פרענ, װאָס טהוען זיי ?... בלוין מען שמועסט !.. 

און זי לויפט שוין אום אַ פערהאַוועטע. , פּדיון שבויים !* 

--- מען זאָל זי חאָטש אויך ניט צונעהמען ! --- זיפצט ער. 

װאָרום וועמען האָט ער אויף דער עלטער ? אלע קינדער 
אין אמעריקא. 

דער אויבערשטער זאָל זיך מרחם זיין!.. 
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אינטערעסירט עס איהם ניט, נאָר א פרעג טהאָן װאָלט ניט גע- 
שאדט.., היינט געה רעד מיט יונגע לייט, װאָס טראנען בלןו- 
זעס. עס איז ניט קיין דרך... פאר איהם פּאסט עס ניט.. 

װאָס אמת, איז אמת --- דרך-ארץ האָבען זיי. אז ער לענט 
זיך צו ווערט שטיל, רעדט מען ממש אויפ'ן וואונק. דאָס נע- 
פעלט איהם אפילו יאָ. דרך-ארץ פאר אן עלטערן איז א נרויסע 
זאַך !.... נאָר אמאָל פערזיצען זיי זיך שפּעט, ער זעהט בחוש. 
אז קיין מעריב האָבען זיי ניט געדאווענט... רייצט דאָס איהם. 
עס איז דאָך נאריש, ער ווייס דאָך, אז זיי דאוונען ניט, נאָר 
ביי איהם א;יָן שטוב קומט עס איהם אויס פּריקרע. װאָלטען זיי 
געווען אמת'ע אידען, וואלט ער אמאָל געקענט מאכען א מנין... 
עס איז א שטיק וועג צום בית-המדרש... אז עס ווערט פינס- 
טערלעך, צוגעהען זיי זיך ערשט... זי געהט אויך אוועק. 

--- גאַר נישט... אומשלעפּען זיך מיט יוננע לייט... פרעג 
װואָס ?... מורמעלט ער דעמאָלט. 

אבער טיעף אין הארצען פיהלט ער, אז קיין בייז, חלילה, 
וועט ניט ארויסקומען, פאר לאה'ס עהרליכקייט איז ער ערוב. 
װאָס איז שייך --- יענער ליעגט נאָר אין זינען אנדערע ענינים! 
פערקעהרט, אמאָל טהוט דאָס איהם הנאה; זיין בתולה געפינט 
חן אין זייערע אויגען. 

דאָס איז אן ענין" -- גלעט ער צופריעדען די באָרד... 

' קיין נדן צו געבען האָט ער ניט, זי װעט שוין אויסקלוי- 
בען א חתן, נישקשה... 

אי װאָס ? אין א בלוזע ! 

איז ערשטענס, וואו שטעהט דאָס, אז מען טאָר קיין בלוזע 
ניט טראָגען ? און צווייטענס, זיינעם אן איידעם װועט ער היי- 
סען אױיסטהאָן די בלוזע. 

ער איז זיכער, אז ער װועט איהם פאַלנען. 

| װואָרים, װאָס מען זאָל אויף זיי ניט זאָנען --- דרך ארץ 

האָבען זיי. 
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איהר, זאָלען זיי קומען. זיי סוד'ן זיך, זאָלען זיי זיך סוד'ן. 
נאר אמאַל ווערט איהם פּריקרע, איבערהויפּט א שבת, ווען עס 
קומען אָן פו? די שטוב מיט יונגע לייט, צווישען וועלכע א סך 
פון זיי טראָגען בלוזעס. אָט די בלוזעס שטעכען איהם. מילא 
א מאנישקע איז נאָך װי עס איז --- היינטיגע צייטען, מען קען 
אנדערש ניט. ער אליין פלעגט בחור-וויין געהן אין א שׁאַל... 
נאָר מאלע װאָס אמאָל איז געווען!... אבער די בלוזעס, די 
בלוזעס ! שקצים, אמת'ע שקצים. ווען ניט די אוינען זייערע. 
װאָלט מען גאָר ניט דערקענט, אז זיי זיינען אידען. 

אמת, רעדען רעדען זיי דאָס רוב אידיש. דאָס געפעלט 
איהם אפילו יאָ. אבער זיי האקען אריין ווערטער -- ממש 
תרגום. אמאָל װוי? ער אונטערכאפּען זייערן * שמועס --- עס איז 
דאָך טשעקאווע צו זויסען וועגען װאָס רעדען זיי, די היינטי- 
גע. נאָר ער בענעהמט ניט. 

-- שעהנע יאָהרען! -- טראכט ער -- א בלאט נמרא 
מיט תוספות מיט מהרשא בין איך יא תופס, און זייער'}ן אַ 
שמועס --- ניט... 

נאָר דאָס ארט איהם וי צעהן מאָל נאָר נישט. עס ליענט 
איהם ניט אפילו אין דער לינקער פּאה זייערע אלע שמוע- 
סען. עס פערדריסט איהם נאָר, װאָס זיי זיינען איהם אינ- 
נאנצען מבט?: אויסער א גוט מאַרגען, צי א נוט שבת --- רעדט 
מען מיט איהם ניט. , שקצים", -- טראכט ער נוטמוטהיג, וואס 
איך האָב פערגעסען, קענט איהר דאָס ניט, װאָרים װאָס איז 
אינגאנצען אייערע חכמות ? אייער מאטעמאטיק ? איין שטיקע? 
,מדידה" אין ,, זרעים" אין שקולה גענען אייער נאנצע מא- 
טעמאַטיק ? אי װאָס ? לשונות ! האָט נאָךּ רש"י מיט 800 יאָהר 
צוריק געקענט פראנצויז... און , ציציליזם" איז נאָך אין דער 
תורה געשטאַנען. אזוי האָט ער אליין געלייענט אין , הצפירה"... 

אמאָל װאָלט ער אפילו געואָלט ביי זיי א פרעג טהאָן; 
װאָס הערט זיך? גלאט אזוי א פרעג טהאָן... אינטערעסירען 


-=י, 


די טאכטער. 


--- אזוי וי צו אַ נוטען אידען, געהט מען צו איהר ! אזוי 
לאכט אין הארצען דער אלטער איד, נאָכדעם וי מען קומט 
פרענען זיין טאַכטער. 

ער װאַלט דאָס קיינמאָל ניט געגלויבט. אז זי, זיין לאה, 
זאָל ווערען אזא , מענש". דעם אמת זאָגען, ער אליין האָט פון 
איהר קיינמאָל ניט , געהאלטען". אפילו, אז זי האָט אָבנעגעבען 
אלע יאָהר עקזאמען אויף א קלאס, לערנענדיג זיך אין דער 
היים מיט אומזיסטע לעהרער (װאָס דען, צאָהלען װועט ער דער- 
פאר ?) און האָט אויף אזא אופן אויסנעהאלטען בין זעקס 
קלאסען, איז ער אויך ניט נתפּעל געװאָרען. ער װוי? אמאָל מיט 
איהר רעדען וועגען עפּעס אן ענין, א מאנסבילשען ענין, פער- 
שטעהט זי נאָר נישט. 

--- טאַטינקע, איך ווייס ניט! האקט זי אִב. 

היינט װאָס װעט ער נתפּעל ווערען פון איהרע קענט- 
שאפט ? 

אָבער זיי, די יונגע לייט, האָבען קענטיג אן אנדער מיי- 
נונג פון לאה'ן וועלכע הייסט ביי זיי פערצויגען --- , ליזע". 

מסתמא ווייסען זיי דאָך בעסער ! --- איראָניזירט ער אין 
געדאנק. 

זאָנען, זאָגט ער איהר קיינמאָ? נארנישט. זיי קומען צו 
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און דאָך קען זי ניט לאנג האלטען איהם. 

צופעליגערווייזע האָט זי נעפונען דאָס נליק, איז ער אָבער 
נאָר אויף איין נאכט. 

װי פיעל נעבט, לאננע, טרוירינע, װועט זי װויעדער דארפען 

ווארטען ביז דאָס גליק װועט װויעדער צופעליג קומען. 

און װעט ער דען קומען ? 

ליזען האָט נעשוידערט... 

גיין ! דאָס גליק װועט שוין מעהר ניט קומען! 

זי האָט מיט דערשראַקענע בליקען גענומען אריינדריננען 
אין שפּינעל, 

--- וי זאָנדערבאר, װוי ווילד! מיין נליק ליענט פער- 
בארנען אין א ציניינער-קאסטיום... אין א רויטער סטיינגע, 
רויטער טוך און צעווארפענע האָר... 

זי האָט פערקרימט די ליפּען אויף א ביטערן שמייכעל. 

אזא לייכטעס נליק ! און אויך איהם קען איך ניט איינ- 
האלטען אויף שטענדינ. נאַר עטליכע שעה און צוריק די ואַ- 
כעדינקייט... 

װוי קאָמיש אוֹן נאַריש... 

און מיט כעס האָט ליזע אראָבגעכאפּט די רויטע סטיינ- 
גע פון קאָפּ, די רויטע טוך פון פּלייצע, און די האָר פערקעמט וי 
אלע מאָל, 

--- אוועקגעפלויגען דאָס גליק -- חא---חא---חא ! -- האָט 
זי זיך היסטעריש פונאַנדערגעלאכט. 

וויעדער א געוועהנליך מיידעל.... 
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-- אַדיע ! -- האָט ליזע זיך געשטארקט צו שמייכלען. 

עס האָט זיך איהר אָבער ניט איינגעגעבען. * װאָלקען האָט 
זיך אויף איהר געזיכט אַנגערוקט. די רויטע טוך איז וי בלא- 
סער געװאָרען... 

דער עולם איז זיך ביסלעכווייז צוגאננען. דער זאַ? איז 
לעערער און לעערער געװאָרען. 

ט * צ 

אַהיים איז ליזע נעקומען מיעד און אויפגערענט. זי האָט 
זיך געשטעלט ביים שפּיעגע? און האָט בעטראכט נאָך אמאָל 
דעם קאָסטיום. 

זי האָט געקוקט און געקוקט און געװאָלט געפינען דעם 
סוד פון איהר היינטינען ערפאַלנ. 

זי איז ווירקליך שעהן, ווירקליף אינטערעסאנט אין דעם 
ציניינער-קאַסטיום. אבער זי קען דאָך איהם מאַרגען ניט אָנ- 
טהאָן, הייסט עם, מאָרגען ווערט זי װויעדער פערוואנדעלט אין 
דער געוועהנליכער ליזען, עהנליך צו טויזענדער אנדערע. 

זי האָט אראָבגענומען פון קאָפּ די רויטע מיט די פאלשע 
ברילאנטען אױסגעשאָטענע סטיינגע. 

און איהר האָט זיך געדאכט, אז דאָס נעהמט זי מיט איה- 
רע אייגענע הענד אראָב דאָס גליק.. 

און זי האָט די רויטע סטיינגע צוריק ארויפגעלעגט אויפ'ץ 
קאָפּ און שטארק צוגעשפּילעט. 

דאָס נליק איז װויעדער דאָ. 

וי אזוי זאָל זי איהם אָבער פערהאלטען אויף שטענדיג ? 

זי קען דאָך ניט געהן אלע טאָג אין א ציניינער קאָסטיום. 

זאָל זי מאָרגען אין דעם קאָסטיום אויפ'ן גאס ארויסנעהן, 
וועט מען נאָך איהר נאַכליפען... 

װאָס איז דאָס אווינס? קלערט ליזע. עפּיס פאָדנע.. 
עפּעס שרעקליך. 

זי האָט שוין דאָס נליק געפּאקט, זי האָט איהם שוין 
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אזוינע אויסנעשרייען האָבען דערנרייכט צו איהרע אוי- 
רען. 

זי האָט געװאָלט א מינוט בלייבען רוהיג, בעקלערען איהר 
גליק, װאָס האָט איהר אזוי פּלוצלונג, אזוי אונערווארטעט, גע- 
טראַפען. 

מען האָט איהר אָבער ניט געלאָזען. 

--- איך ביטע, שעהנע ציגיינערין --- א וואלס! 

און װוי אַ וויכער האָט זי זיך געדרעהט אין דעם גרויסען 
טאַנץדזאל, די רויטע טוך אויף די פּלייצעס זיינען װוי פליגלען 
נעווען אױסנעשפּרײיט און האָבען זי װוי אין לופטען געװאָלט 
אויפהייבען; די צעװאָרפענע שווארצע האָר האָבען אין נאָך 
מעהר ווילדען ציגיינערישען אונאַרדנונג צעשאָטען זיך אי- 
בער'ן פּלייצע און זיך פּערפּלאָנטערט אין דער רויטער טוך און 
דאָס אלעס האָט ליזען נאָך אוננגעווענהליכער, אינטערעסאנטער 
געמאכט. 

איינער פון וועלכען ליזע האָט קיינמאָל ניט געוואגט פיעל 
צו טראכטען, האָט זיך איהר אין ליעבע ערקלעהרט און טאַנ- 
צענדיג מיט איהר האָט זי געשפּירט, װוי ער קושט איהר בגנבה 
איהרע שווארצע האָר, און דער אָטהעם האָט איהר פערכאפּט 


- פאר גליק... 


ענדליך איז דאָס פּובליקום אין זאָל שיטערער נעווארען, 
דער זיינער האָט שוין געשלאָגען פיער. עס האָבען זיך געהערט 
פיעלע שטימען צו ענדיגען. 

ליזע האָט דערפיהלט, וי באלד ענדיגט זיך עפּעס א נרוי- 
פער יום-טוב, וועלכער וועט זיך אפשר קיינמאָל ניט אומקעה- 
רען. 

זי האָט זיך פערטראכט. 

-- אַדיע ! איז צו איהר צונענאנגען דער אין ליעבע ער- 
קלערענדער בעקענטער --- א דאנק פיר דעם פערגענינען, וואם 
איהר האָט מיר פערשאפט מיט אייער שעהנעם קאָסטיוֹם... 
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--- טאַקי ? --- האָט ליזא נאַאיוו געפרענט און דאָס הארץ 
האָט איהר אָנגעהויבען צו קלאפּען. 


--- וואונדערליך ! זעה, וי אלע קוקען אויף דיר. 

ליזא האָט אויפנגעהויבען די אוינען און האָט זיך-בענענענט 
מיט הונדערטער בליקען. זי האָט די אויגען געמוזט צוריק אראָב- 
לאָזען. באלד איז זי אָבער געוועהנט געװאָרען. 

אין אַ וויילע ארום איז צו איהר צוגעגאננען א יוננער מאן, 
פון די אונגעוועהנליכע, וועלכער פלענט איהר ביז אהער קיינ- 
מאָל ניט בעמערקען. 

. --- איך װויל האָבען דאָס נליק, פרייליין, מיט אייך דער 

ערשטער צו טאנצען. 

און איידער זי האָט צייט נעהאט צו ענטפערן, איז צונע- 
נאננען נאָך איינער, און מיט א ליעבליכען שמייכעל, קוקענדינ 
איהר נלייך אין די אוינען, האָט ער ניט גערעדט, נאָר װוי גע- 
זוננען: 

--- שעהנע ציניינערין ----ערלויבט מיר זיין נליקליך איינ- 
מאָל אין קורצען, נאַרישען לעבען... ניט ענטזאנען זיי מיר צו 
טאַנצען מיט איהנען דער ערשטער... 


-- שוין בעשטעלט! -- האָט דער ערשטער סיט אן 
ערנסטער, אָבער נליקליכער מינע זיך אָנגערופען. 

זי האָט נעטאַנצט מיט ביידען. ביידע זיינען איהר נעווען 
געפעלען. זיי האָבען ביידע אזוי ווייך געדריקט זי צום ברוסט, 
אזוי ליעב נעקוקט אין די אוינען, אזוי זיס-שמערצליך נֹצִי 
דריקט נאָכ'ן טאַנצען די הענד. 

אָבער טאַנצען פיעל מיט די צוויי האָט זי ניט געקענט. 
עס האָבען זי בעשטעלט נאָך פיעלע יוננע לייט, מען האָט זי 
נעריסען פון שטוה?, וואו זי פלענט זיך א וויילע צוזעצען אִברו- 
הען... 

--- אח, װוי שעהן די ציניינערין איז ! װי אינטערעסאנט! 
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שטאָלץ, אָבער גרויסמוטהיג, און פלענט דאָס רוב מיט איהר, 
מיט ליזען, זיך פריינדליך בעגעהן... 
2 :: * 

אין דעם קרייז, וואו ליזא האָט זיך געפונען האָט מען בע- 
שלאַסעז צו מאכען א באל, איינע א לוסטינע, פרייליך, מיידעל, 
ליזא'ס א נאָהנטע פריינדין, האָט געראטען, אז דער באַל זאָל 
זיין אין קאַסטימען. 

דער אַנטראַג איז אָנגענומען געװאָרען, און ליזע, וועלכע 
האָט געהאט שווארצע אויגען און שווארצע האָר, האָט לויט 
דער עצה פון א נאָהענטער פריינדין, נענומען א קאָסטיום פון 
אַ ציגיינערין. 

איהרע לאַננע שווארצע האָר האָט זי ברייט פּערנאַנדער- 
געקאמט און אין כלומרשטדינער אונאַרדנונג צעװואָרפען אויף 
די פּלייצעס. אויפ'ן מיטען קאָפּ האָט זי צוגעשפּילעט א בלוט- 
דויטע, ברייטע סטיינגע, אויסנעזעצט אין געקינסטעלטע ברי- 
ליאנטען, וועלכע האָבען געפינקעלט מעהר וי נאַטירליכע. אי- 
בער די אקסלען האָט זי איבערגעווארפען א רויטע טוך. 

אזוי איז זי ערשיענען אויפ'ן באל... ביי דער גארדעראב 
האָט זי דערפיהלט, וי דער גארדעראָבער, צונעהמענדיג ביי 
איהר דעם מאנטע? און דערזעהענדינ זי אין איהר קאָסטיום, 
קוקט אויף איהר מיט ניינערינע בליקען און שמייכעלט צופריע- 
דען. 

ליזא האָט זיך װי דערשראקען און נעפרעהט און מיט דעט 
געמישטען נעפיה? איז זי אריין אין זאַל. 

-- בראַװאַָ ! בראוואַ! --- האָט איהר בענענענט א גאנצע 
מחנה יונגע לייט. 

זי האָט זיך אָנפאנגס פערלאָרען. פון איהר פערווירונג 
האָט איהר געראטעוועט א חבר'טע, וועלכע איז צו איהר גלייך 
צונעגאנגען. 

-- אוי, װוי שעהן דו ביזט ! װי אינטערעסאנט ! 
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סער איהם. דאָס דאִיזע געפיה? איז ביי איהר געווען ענטוי- 
קעלט ביז קריינקליכקייט, און ווען די מענשען װאָלטען געווען 
פעהיגער צו קענען אריינדריננען אין די פּערבאָרגענע שפּאל- 
טען פון א צווייטענס נשמה, װאָלט אזאַ װי ליזע בעטראכט וװוע- 
רען טאקע פאר אן אונגעוועהנליכער און זי װאָלט אפשר זיךף 
רוהינער פיהלען און ניט שטענדיג געביסען זיין פון איהר ניט- 
צופריעדענגעשטעלטען נעפיהל... 


געטהאָן האָט ליזע פיע? סנולות צו איהר ,נעוועהנליב- 
קייט". ליידער זיינען אבער די סגולות ניט געווען אויסערליכע, 
װאָס מענשען זאָלען עס קענען באלד מערקען, נאָר אינערליכע. 
צום בײישפּיעל, געפינענדינ זיך אויף א באַל, אָדער אזוי צווי- 
שען א סך, וואו יעדער פלענט ריידען, לאכען, וויצלען זיך א. 
ד. ד. פלענט זי זיך גראָד אוועקזעצען אין אַ ווינקעל, געצוואונ- 
גענערהייט זיך פערטראכטען, און מאכען זיך פאר ראָמאַנטיש- 
טרויריג און כלומרשט ניט קוקען אויף קיינעם, נאָר אין זיך 
אינוויינינ... אין אזוינע מינוטען איזן זי אייגענטליך אוננע- 
וועהנליך געווען, דער סך אָבער האָט עס ניט בעמערקט, ביז 
ליזען פלענט אומעטיג ווערען דער ווינקע?, און זי פלעגט וויע- 
דער, װי פאר כעס, זיך אויסמישען אין דעם פערהאסטען סך... 


און דער װעהטאָנ איז נאָך גרעסער געווען אין יענע פע- 
לען, ווען צווישען סך פלעגט זיך דאָס רוב איינע געפינען, װאָס 
האָט זיד יעדען געװאָרפען אין די אוינען און צוגעצױינען די 
אויפּמערקזאמקײיט. אין אזוינע מינוטען פלענט ליזע איהר גע- 
וועהנליכקייט טיעפער פיהלען און דער האס צו דער דאָזינער 
אונגעוועהנליכער, וועלכער זי אליין האָט אין הארצען אינגאנ- 
צען מבט? געווען, פלענט זיך צומישען מיט דעם װעהטאָג און 
דאָס געפיה? איז אונגעוועהנליך געווען. זי אליין אין אָבער 
געוועהנליך געבליבען און צוזאמען מיט דעם סך אויך ארומ- 
געטאַנצט ארום דער אונגעוועהנליכער, וועלכע איז געוען 
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ליזע איז א נעוועהנליך מיידע?. זי האָט אפילו שווארצע 
אוינען און שווארצע האָר, נאָר וועניג מיידלעך האָבען דען 
שווארצע אויגען און שווארצע האָר ? איהר וואוקס איז העכער 
פון מיטעלמעסיג, נאָר פיעלע חבר'טאָרינס איהרע זיינען פון 
איהר וואוקס. געענדיגט האָט ליזע גימנאַזיום מיט 9--10 און 
אפילו מיט צוויי 12-ער, אבער וועניג חבר'טאָרענס איהרע האַ- 
בען דען די זעלבע , באלען" בעקומען ? ביכער לעזט זי די ניי- 
עסטע, טשיריקאָוו'ס, טשעחאָוו'ס, נאָרקי'ס און אנדרעעוו'ס, 
אָבער אלע איהרע בעקאנטע און חבר'טאָרענס האָבען די דאָזינע 
אױטאָרען אויך געלעזען. 

נאָך דעם אלעם איז זי פאָרט א געוועהנליך-מיידעל. דאָס 
הייסט, אז זי קומט זיך צוזאמען אויף א פערזאמלונג, אויף א 
באַל, אָדער אויף א האַכצײיט, האָט זי ניט אזוינס, מיט װאָס 
זי זאָל זיך קענען אויסצייכנען, ארויסווייזען זיך מעהר, וי אנ- 
דערע: זי וװערט דערשלוננען אין די איברינע געוועהנליכע 
מיירלעף, - / 

דאָס אלעס ווייס ליזע און דאָס וויסען פערשאפט איהר 
שמערץ. אין דעם פּרט איז זי שוין ניט געוועהנליך. ליזע װאָלט 
וועלען מיט עפּעס זיך לאָזען מערקען. געפינענדיג זיך צווישען 
אַ סך, װאָלט זי װעלען ניט געהערען צום סך, נאָר זיין אוי- 
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זיינע טריט, חאָטש ער האָט נעוואוסט, אז עס איז אומזיסט זיין 
בּעמיהען זידּ, עס װועט זיך גאָר ניט הערען. 

און געדולדיג האָט ער אָנגעהויבען צעהלען די טעג ביז צום 
ערשטען", ווען ער װועט פערריכטע! די שיך און דאמאָלס וועט 
ער געבען טריט וי געהעריג איז, װי עס פּאסט פאר א מענ- 
שען : 

--- טריק---טראָק, טריק---טראָק ! 

און ער האָט געבענגט נאָך דעם קלאנג.. 
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,ערשטצן", ווען שוואכמאן װועט מיט א פרעהליך געמיטה אהין 
עפּעס אויף א טאָג צי צוויי אריינלעגען. 

און שוואכמאן האָט זיך דערמאַנט, אז נאָך צוויי װאָכען 
וועט ער זיך אזוי בעווענען װי א שאַטען, אונבעמערקטערהייט 
ארייגנעהן אויף דער לעקציע צו פינקעלקרויטען און אלע טאָג 
איבערשרעקען די בעל-הבית'טע, און ער איז מיט א שווער גע- 
מיטה אנטשלאָפען געװאָרען ערשט פיער א זיינער. 

און איהם האָט זיך גע'חלום'ט, אז ער געהט ערנעץ אין אַ 
וויסטער גאס איינער אליין און קלאפּט מיט אלע כחות מיט די 
פיס אָן טראָטואר, נאָר קיין שום קלאנג געהט ניט ארויס, און 
ער געהט ווייטער און ווייטער און א קאלטער שווייס בעגיעסט 
איהם. 

פלוצלונג וואקסען פאר זיינע אוינען אויס א חברה קונ- 
דיסים, איינער פון זיי לויפט פאָראויס, האלט אויף די הענד אַ 
פּאָר נרויסע הילצערנע שיך און שרייט : 

-- עי, דו, קבצן, טהו אָן די שיך, גיכער טהו אָן, װועסטו 
גענעזען ווערען ! 

און די חברה קונדיסים בעפאלען איהם, ווארפען איהם 
אום אויף דער ערד, ציהען פון איהם אראָב זיינע שיך און לאכען 
זיך ווילד פונאנדער. 

-- אֶהן זוילען, אֶהן פּאָדעשװעס, א געשטארבענער... 

און די חברה קונדיסים ווערען פערשוואונדען. שוואב- 
מאן בלייבט אליין ליגען, און ער פיהלט זיינע פיס אָנגעטהאַן 
אין שווערע הילצערנע שיך. ער הויבט זיך קוים אויף, שטעלט 
זידּ אוועק אויף די פיס און לאָזט זיך נעהן און די שטילע נאס 
ווערט פערהילכט פון זיינע טריט : 

-- טריק---טראָק, טריק---טראָק ! 

* אי : 

אז שוואכמאן איז אויף מאַרגען גענאנגען צו פינקע?- 

קרויט'ן אויף דער לעקציע, האָט ער זיך װויעדער צוגעהערט צו 
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ממש ניט קיין ברעקע? פּאָדעשװע און ניט קיין ברעקע? זויפּ. 
ווי אזוי קען זיך גאָר הערען א קלאנג ? 

די נייע ענטדעקונג האָט איהם אפילו אביסע? רוהינער 
געמאכט, נאָר דער אומזיסטער בייטאַנינער שרעק האָט איהם 
די גערווען אויפגערעגט, און ער האָט ניט נעקענט איינשלאַפען. 
ער איז געלעגען מיט אָפענע אויגען צום באלקען און געקלערט. 
,דער גאנצער כח איז ניט אין דעם מענשען אליין, נאָר אין זיו- 
נע שיך", איז איהם מיט אמאָל ארייננעפאלען אין קאָפּ אַ 
געדאנק. 

און די אידעע איז איהם שטארק נעפעלען געװאַרען. 

-- דאָס איז נאנץ טיעף! -- האָט ער גערעהט מיט זיף 
אליין. -- נאָך אמאָל;: דער מענש אליין, װאָס האָט אזוי פיעפּ 
כח, אזוי פיע? ענערגיע, װאָס קיין זאך אין פאר איהם ניט 
שווער, אָט דער מענש, אָט דער חכם (ביי דעם װאָרט חכם האָט 
ער זיך ברייט צושמייכעלט), אז ער זאָל אומגעהן אָהן פּאָדעש- 
וועס און זוילען, בעמערקט מען איהם אפילו ניט, הערט מען ניט 
ווי ער געהט --- אויס מענש !... קומט אויס, אז דער גאנצער 
כח פון מענשען בעשטעהט נאָר אין רי פּאָדעשװעס און די 
זוילען... א פיינע זאך! 

---אייגענטליך איז דאָס ניט קיין נרויס אוננליק, --- האָט 
ער זיך ווייטער געלאָזט אין חקירה --- פאר א רובל לאָזט מען 
זיך מאכען פּאָדעשװעס און זוילען און מען ווערט וויעדער 
אַ מענש, און אז מען נעהט, הערען זיך די טריט: טריק-- 
טראָק, טריק---טראָק ! און דו פיה?סט זיך ויעדער שטארק. 

דער נעדאנק װאָלט שוואכמאנען אינגאנצען פרעהליך גע" 
מאכט, ווען ער װאָלט ניט געווען קלאָר אין זיין נעלד-בייטעלע, 
אין וועלכען עס זיינען נאָר געלענען צוויי קנעפּלעך און עפּעס 
אַ צעטעל פון צערקי?, װאָס ער האָט גאָר אָהן א שום נויטיג- 
קייט נעהיט. וואס אנבעלאננט צו בארע נעלד, האָט דאָס געלר- 
ביימעלע בעדארפט נאָך געדולדיג ווארטען צוויי װאָכען ביז'ז 
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--- טפו, --- האָט ער פאר שרעק אױיסנעשפּיגען און מיט 
ציטערנדיגע הענד האָט ער א ציה נעטהאָן דאָס נלעקעל. 

די דיענסט האָט איהם געעפענט. אריינגעהענדיג אין קאָ- 
רידאָר, האָט ער דערפיהלט אז ער איז איצט בלאסער, וי גע- 
וועהנליך. ער האָט נאַריש נעקוקט אויף די דיענסט, זי האָט 
אויף איהם צודיק געקוקט און געשמייכעלט. איהם האָט זיך 
נגעדאכט, אז ‏ דאָס" אין שוין.. 

ער האָט זיך געלאָזט געהן צום תלמיד און האָט זיך וויע- 
דער אָנגעהויבען צוהערען צו זיינע טריט. קיין קלאנג איז 
אָבער איצט אויך ניט ארויס און איהם האָבען זיךּ פאר שרעק 
די פיס געוויעגט. 

--- זאָל זיך האָטש עפּעס א שאָרך הערען, רבונו ש? עולם ! 
--- האָט ער אין דער שטיל געוויינט... 

ער איז אריין אין זאַל, די סאַדאם אין געזעסען מיט 
אַראָבגעלאָזענע אוינען און האָט געלעזען די צייטונג. 

--- יאַשע איז אין צימער ? --- האָט דער לעהרער שוװאַך 
געפרעגט, 

-- אוי ! --- האָט זיך די מאַדאם מיט שרעק א חאפּ נע- 
טהאָן. --- װי איהר האָט מיך דערשראָקען ! איך האָב נאָר ניט 
געהערט, וי אזוי איהר זענט אריינגעגאנגען.. 

,מען הערט מיך ניט ארייננגעהן !" איז שוואכמאנען, וי 
אַ קוי? דורכגעלאָפּען איבער'ן קאָפּ און איהם איז הייס געווא- 


רעןיי 
6 6 


די אורזאכע פון דעם ווילדען אונגליק איז שוואכמאן דער- 
נאננען ביי דער נאכט פאר'ן שלאָף, ווען ער האָט די קאמא- 
שען זיינע אױסגעטהאָן און זיי בעטראכט, און ער האָט זיך גע- 
זואונדערט, וי אזוי האָט ער דאָס נלייך ניט פּערשטאַנען און וי 
אזוי האָט ער עס פריהער ניט בעמערקט: די קאמאשען האָבען 
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טריט! -- האָט שוואכמאן װי דערפרעהט זיך, דערזעהענדיג 
פון דערווייטענס, וי איינער לאָזט זיך נעהן קענען איהם. 

דער מאן, װאָס האָט בעדארפט פארביינגעהן, איז נעווען 
ווייט פון שוואכמאנען און ער האָט אַנגעשטרענגט אויפמערק- 
זאם די אויערען צו חאפּען אויף ריכטיג דעם קלאנג. 

--- טריק---טראָק, טריק---טראָק ! --- איז דער מאן פער- 
בייגעגאנגען, קלאפּענדיג מיט די שיך אן שטיינערנעם טראָטואר. 

שוואכמאנען האָט זיך געראכט, אז דער דורכגעהער האָט 
אויף איהם נעקוקט מיט פעראכטונג, און ער איז נאָך נעפאלע- 
נער ביי זיך געװאָרען. 


-- אָט דאָס איז אַ טריט! -- האָט ער מיט קנאה נע- 
טראכט און מיט דאָרשטיגע בליקען בעגלייט דעם דורכגעהער, 
פון וועלכען עס האָבען זיך נאָך געהערט די פעסטע טריט ; 

טריק---טראָק. טריק---טראָק !... 

-- עס פערשטעהט זיך, א טריט מוז מען הערען, --- האָט 
שוואכמאן טרויריג פאר זיך נעמורמעלט, אין מוח איזן איהם 
דורכנעלאָפען א שורה פון א העברעאישען געדיכט: 

,איך הער שוין די מעכטינע טריט פון מיין פֹאֶלָּק !* 

און שוואכמאנען האָט זיך מאָדנע פּערװאָלט, אז זיינע 
טריט זאָלען אויך ווערען מעכטיג, אז יעדער פערביינעהער זאָל 
איהם הערען און בעמערקען... 

צוקומענדיג צום הויז, וואו פינקעלקרויט האָט געוואוינט, 
האָט זיין הארץ מעכטינ אָנגעהויבען צו קלאפּען: ,ווער ווייס 
װאָס פאר איין פערענדערונג אין מיר איז פארנעקומען". איהם 
האָט זיך געדאכט, אז וי ער װועט נאָר די שוועל איבערטרעטען. 
װועט די דיענסט, די ערשטע דערזעהענדיג איהם, א פּאַטש נע- 
בען מיט די הענד, אויסגלאַצען די אוינען און װעט זיך צו' 
שרייען : 

--- וועה איז מיר, א נעשטאָרבענער לעהרער ! 
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צייט צו בעטראכטען דעם ,עצם זיך", צוהערען זיך צו יעדער 
בעוועגונג זיינע. 

און בעטראכטענדינ סיט גרויס אויפמערקזאמקייט דעם 
,עצם זיך", האָט ער איינמאָל, נעהענדיג אין די שטילע געסלעך, 
בעמערקט אין זיך א ווילדע ענדערונג און ער האָט זיך שטארק 
דערשראָקען. נעמליך, ער נעהט און געהט, און די טריט זיינע הע- 
רען זיך ניט, פּונקט וי א שאָטען װאָלט זיך אומנערוקט. עפּעס 
לאָזט זיך קיין שום קלאנג ניט הערען נאָך יעדען טריט זיי- 
נעם. 

ער האָט זיך נעסטארעט װאָס שטארקער צו טרעטען מיט 
די פּיס אויפ'ן טראָטואר, עס האָט אבער ניט געהאַלפען: קיין 
קלאנג איז נאָכ'ן טריט ניט ארויס. 

-- װאָס איז דאָס? -- האָט ער מיט שרעק זיך אליין 
געפרעגט און זיך געװאָלט דערמאָנע} צי איז ביי איהם געווען 
אַלֶע מאָל אַזאַ שטילער טריט און ער האָט עס ניט בעמערקט, 
אָדער ער איז איצט שוואך געװאָרען און האָט ליידענדיג די גאנ- 
צע יוגענד, זיינע כחות פערלאָרען ? 

ער האָט זִיך נעלאָזט נעהן גיכער און האָט פון זיך אליין 
געלאכט, װאָס אזא נאַרישקײיט בעאונרוהינט איהם. פון וואנען 
איז עס געדרוננען, אז א טריט מוז זיך הערען, וואו שטעהט עס 
געשריבען ? 

זיין לאכען האָט איהם אָבער ניט געהאָלפען. דער פערלאננ 
צו הערען א קלאננ נאָך יעדען טריט האָט איהם אינגאנצען בע- 
הערשט, און ער האָט געטרעטען מיט די לעצטע כחות, דרי- 
קענדיג די שיך אָן די שטיינער פון טראָטואר. ער האָט די פיס 
הויך נעהויבען און מיט אימפּעט אראָבנעלאָזען, פּונקט װי ער 
װאָלט זיך די סאָלדאטישע מארשיראָווקע נעלערנט,. עס האָט 
איהם דאָס אויך ניט געהאָלפען, קיין װיעדער-קו? האָבען זיינע 
טריט אלץ ניט געגעבען. 

-- אָט געהט עמיצער, מען דארף זיך צוהערען צו זיינע 


שטילע טריט, 


הערר פינקעלקרויט, ביי וועמען שוואכמאן, א אידישער 
לעהרער, האָט מיט א פּאַר װאַָכען צוריק בעקומען אַ לעקציע, 
האָט נעוואוינט אין די ווייטע גאסען פון דער גרויסער שטאָדט, 
געהענדיג אויף דער לעקצי/, פלעגט שוואכמאנען אויסקומען 
דורכצוגעהן אייניגע שטילע געסלעך, וואו ער האָט געקענט אונ- 
געשטערט און פריי בעטראכטען זיך טיעפער און ערנסטער; 
למשל, ארומקוקען דעם אלטען ראָק; איבערצעהלען די פּלאמעס, 
װאָס דער ראָק האָט פערמעגט; פּרובען זיך א לייכטערע אב- 
רייבען מיט די גרויסע נעגעל, װאָס שוואכמאן האָט שטענדיג 
געטראָגען; צוטראנען א פוס נאַהענט צום אױינ און עעהו, 
װאָס עס טהוט זיך , דאָרטען" מיט די פעדעמלעך, װאָס שלע- 
פּען זיך פון די אויסנגעמוליעטע הויזען; וועלכע פון זיי אבריי- 
סען און וועלכע פערבויגען, אויב ס'איז מעגליך... אראָבנעהמען 
דאָס אלטע היטע? פון קאָפּ און א פיהר טהאָן איבער איהם 
מיט'ז ארבע?; אויסריינינען די נאָז און אבווישען מיט דעה 
לינקער זייט פון ראָק. מיט איין װאָרט אָבטהאָן אלע ארבייט, װאָס 
זיינען אפשר נויטיג אויך אין די רוישענדע נאסען, וואו עס 
נעהען פיעל מענשען, אבער אונמענליך. אז שוואכמאן פלענט 
פארטיג ווערען מיט דער ארבייט, פלענט נאָך איהם בלייבען 
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געטהאָן, --- , מען מוז איהם אוועקפיהרען אין שפּיטאָל". 
--- איהר װועט פאָהרען אין שפּיטאָ? פּאני מינקין ? 
מינקין האָט ניט געענטפערט. ער האָט אַלץ נערעדט; 
-- וואו זיינען מיינע צוואנציג ברידער ?... הא ? די ברי- 
דער מיינע... ו 
-- אן עפק ! -- האָט זי זיך פערקרימט און איז ארויס 
דינגען אַ דראַזשקע אוועקפיהרען איהם אין שפּיטאָל. 
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שעלע, און האָט אָנגענאָסען א לעפע? און איהם צונעטראגען 
צום בעט. ו 

די רפואה איז געווען א ביטערע און האָט געריסען אין 
האלז, אבער אז דאָס שטוב-מיידעל? האָט איהם נעפרעגט האלב- 
לאכענדיג; 

-- נו, עפּעס גוט ?. 

האָט ער געענטפערט: 

-- זיס, 

צוליעב װאָס, האָט ער אליין ניט געוואוסט. 

אין א פּאַר שעה ארום האָט איהם די בע?-הבית'טע אריינ- 
געטראַגען אין אַ טעלער עטליכע לעפעל זופּ. 

-- עס איז פארהאן אפילו נאָך א ביסע? --- האָט זי גע- 
זאָנט, --- נאָר איך האָב מורא, אז עס קען אייך פערשאדטען. 

ווענען דער החוהן אליין און וװענען דעם האלבען רוב? 
רעשט פון דעם רעצעפּט, האָט זי ניט דערמאַנט און מינקין 
האָט זיך שטארק נעוואונדערט דערויף, אָבער געפרענט האָט ער 
ניט. ,נאָךּ בעסער -- האָט ער געטראכט, -- וועט זי מיך 
ניט טרייבען אין שפּיטאָ?"... 


אויף אזא אופן האָט זיך געצוינען אַ וװאָך. 

אַז נאָך דער ואָך איז די בעל-הבית'טע אין דערפריה 
אריין צו איהם, איז ער געלענען שטארק פּערטראָנען מיט אָפע- 
נע אוינען צום באלקען און האָט גערעדט פון היץ. 

--- מיינע ברידער ? וואו זיינען מיינע צוואנציג זילבער- 
נע ברידער... ניטאָ... איין זילבערנער ברידער!... 

--- אוי וועה איז מיר, ער איז דאָך נוט קראנק! -- האָט 
זי פאר זיך א מורמע? געטהאָן. 

זי האָט אונטערגעלענט די האנד אונטער דער קישען און 
האָט אין טיכעל אָנגעטאפּט א לעצטען רובל, 

,קיין נעלד האָט ער שוין אויך ניט, -- האָט זי א מורמע? 
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פּנים --- ווער ווייס, װוי פיע? דער רעצעפּט קען אין אפּטײק 
אָנטרעפען --- ד ע ר דאָקטאָר פערשרייבט אזוינע טייערע רמ- 
צעפּטען ! 

--- ממה-נפשך, נאט אייך צוויי רוב?! --- האָט מינקין 
געזאָגט, גראבלענדיג זיך קוים אין טיכעלע און דערלאנגענדיג 
איהר צוויי זילבערנע רובל'ס. 

--- פון דעסטוועגען רעכען איך, אז קיין גאנצע צויי 
רוב? װעט ניט קאָסטען! --- האָט זי געצווייפעלט. --- ממה- 
נפשך --- האָט זי צונעלעגט, --- װעל איך אייך ברעננען רעשט, 

אין א שעה ארום האָט זי איהם ארייננעטראַנען א פלע" 
שעלע איינגעוויקעלט אין א בלאָה פּאַפּיער. 

-- פאַר'א יקרות ! --- האָט זי געקרעכצט --- ניט אנדערש 
וי צעהן גילדען --- חאָטש גיב איהם א קרענק! 

--- מפתמא איז דאָס א נוטע רפואה --- האָט מינקין איהר 
געװאָלט ארויסנעהמען פון פערלעגענהייט, אין וועלכער זי האָט 
זיך, לויט זיין מיינונג, געדארפט געפינען... 

-- אלֶע דריי שעה א לעפעל. נעהמט איצטער איינע, -- 
האָט די צוגעגעבען אין א וויילע ארום. 

--- וי אזוי זאָל איך נעהמען, איך האָב דאָך ניט קיין 
קעפעלע ? -- האָט ער קוים געוואגט צו בעטען. 

--- איהר ווילט א לעפעל, אָט איך שיק אייך שוין. 

דאָס שטוב-מיידע? האָט מיט א בייזער מינע אריינגעטראַ- 
נען א לעפעל, 

-- איך װעל אייך בעפרידינען ! --- האָט ער געריהרט 
ארויסגערעדט. 

דאָס שטוב-מיידע? איז שטעהן נעבליבען און האָט שוין 
פריינדליכער געפרעגט : 

-- אפשר עפענען אייך דאָס פלעשעלע? 

--- נו, אויב איחר ווילט זיך מטריח זיין ! 

דאָס שטוב-מיידע? האָט איהם אויפגעעפענט דאָס פלע" 
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שוואדך אָבער בעגייסטערט געזאָגט. און האָט ארויסגענומען אַ 
גאַנצען רוב?ל פון טיכעלע. 

-- אידךּ װעל אייך ברענגען רעשט! -- האָט די בעל- 
הבית'טע פערזיכערט, חאָטש מינקין האָט ניט פּערשטאַנען, צו- 
ליעב װאָס זאָגט זי דאָס, אודאי װועט בלייבען רעשט ! 

אין א שעה ארום האָט די בעל:הבית'טע איהם ארייננע- 
טראָגען 30 קאָפּ,. רעשט און געפרענט : װאָס מאכט ער. 

מינקין האָט זיך עפּעס זעהר געשעמט צו קוקען איהר 
אין די אוינען און האָט קוים געענטפערט : 

--- נישקשה... 

--- הוהן אי! היינט, א קלאָג נאָך זיי, פייער און פלאם, 
-- האָט די בעל-הבית'טע א זאָג געטהאָן און איז ארויס קאַכען 
פאר איהם די זופּ, ׂ 

אין אַ פּאַר שעה ארום איז געקומען דער דאָקטאר. ער האָט 
איהם אויף גיךד בעטראכט, געשטעלט עטליכע שאלות און גע- 
בעטען א טינט און פּען. 

אָנשרייבענדיג עטליכע וערטער, האָט ער זיך אויפנע- 
שטעלט. 

מינקין האָט איהם לינענדיג אויסגעצויגען די האנד; דער 
דאָקטאר האָט װוי אן אמת'ער קונצען-מאכער ארויסגענומען פון 
דאָרט א רובל און װי אן אמת'ער קונצעןדמאכער אריינגע- 
װאַרפען ערגעץ אין א קעשענע, זאָנענדיג נלייך נאָך דעם קונץ 
אַ פּאַר פריינדליכע ווערטער, פון וועלכע מינקין איז נעריהרט 
געװאָרען. 

,נוט װאָס עס אין אויסגעפאלען בשעת איך האָב 
אָבגענומען די שכירות", האָט ער א טראכט געטהאָן, אז דער 
דאַקטאָר איז ארויס, 

באלד איז אריין די בע?-הבית'טע. 

--- מען מוז דאָך געהן מאכען דעם רעצעפּט, --- האָט זי 
סיט מוטעוליכע בעזאָרגונג געזאַנט, פערקנייטשענדיג דעם 
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-- נו, װאָס מאכט אונזער חולה ? --- האָט זי איהם גע- 
פרעגט. 

-- אָט וועלען מיר איהם בעקוקען, וועלען מיר זעהן !--- 
האָט דער פעלדשער זעהר צופריעדען, כמעט וי פרעהליך 
ארויסגערעדט. 

מינקין איז געווען, כאָטש דער קאָפּ האָט איהם שרעקליך 
וועה געטהאָן, זעהר גליקליך מיט דער פריינדשאפט פון זיי 
ביידען און האָט אינסטינקטיוו אונטערגעלענט די האנד אונטער 
דעם קישען, וואו ער האָט אַנגעטאפּט דאָס טיכעלע מיט דעם 
געלר... | 

דער פעלדשער האָט איהם אוױיסנעמאָסטען די היץ און די 
בע?-הבית'טע איז די גאנצע צייט געשטאַנען און געווארט, וי 
עס װאָלט געווען איהרער אן איינענער זוהן. 

--- וויפיע?? --- האָט זי בעזאָרגט געפרעגט, אז דער 
פעלדשער האָט דעם גראדוסמעסטער ארויסגעצוינען. 

-- אי -- ואַ! -- 28 מיט 3 צעהנטעל! 

--- מעג ער עפּעס עסען ? 

--- בלויז אביפע? הינערשע זופּ -- האָט דער פעלדשער 
גע'פּסק'נט. 

מינקין האָט דעם פעלדשער ווידער שעהן בעצאַהלט און 
האָט איהם דערפאר געבעטען, אז ער זאָל שיקען א נוטען דאָק- 
טאָר. 

-- דעם בעסטען ! --- האָט דער פעלדשער פערזיכערט -- 
אין אַ פּאַר שעה ארום קומט ער צו אייך. 

אז דער פעלדשער איז ארויס, איז די בע?-הבית'טע צו- 
געגאנגען צו מינקינ'ען און געזאָגט: 

--- גיט אהער געלד, װע? איך אייך קויפען א שטיקעל 
פרישע הוהן. נאָר ניט עסען, קענט איהר נאָךּ פערשוואכט 
ווערען. 

-- א, איך דאנק אייך, איך דאנק אייך! -- האָט מינקין 
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שער איז פּלוצים איבערגעביטען געװאָרען, האָט איהם גענומען 
נאָך אמאָל ארומקוקען, טאפּען דעם שטערן און געזאָגט, אז 
קיין סכנה איז ניטאָ, פון דעסטוועגען דארף מען רופען מאָרנען 
פריה אַ דאָקטאר. 

אז דער פעלדשער איז ארויס איזן אריין די בע?-הבית'טע, 
אַ פרוי אין די סיטעלע יאָהרען מיט א שטרייננען קוק. 

--- איהר קלעהרט א פּנים אוועק צו לענען זיך, האָט זי אַ 
זאָג נגעטהאָן --- װאָס איז דאָך אייך --- אפשר אין שפּיטאָל ?... 

מינקין האָט פאר שפּיטאָל זיך זעהר דערשראָקען, און מיט 
בעטענדע בליקען האָט ער איהר געענטפערט, אז ער װעט זיך 
סטאַרען װאָס גיכער געזונד ווערען... און געלר -- האָט ער 
מוסיף געווען --- האָב איך גענוג... 

-- ווער רעדט וועגען געלד --- איז די בעל-הבית'טע וויי- - 
כער געװאָרען. אפשר א זופּ אויפקאַכען אייך. גיט אויף מילך 
און אויף גרױפּען. 

מינקין האָט אפילו עסען ניט נגעװאָלט, אָבער כדי צו וויי- 
זען דער בעל-הבית'טע, אז ער האָט געלד און זשאַלעװעט ניט 
האָט ער ארויסגענומען, ליענענדיגערהייט, דאָס טיכע? מיט 
דעם גאנצען געלד, האָט איהר איבערגעגעבען א רוב? און האָט 
געזאָגט. 

--- קויפט, נאָר גוטע. 

--- װוי דען? פאר א חולה מוז אלץ זיין גוטע, האָט די 
בעל-הבית'טע געזאַגט, בעקוקענדיג דעם רוב? פון אלע זייטען, 
און איז ארויס. 

פון רוב? האָט זי איהם געבראכט צוריק אכטציג קאָפּי- 
קעס, און מיניקין אין געווען צופריעדען, װאָס ז י האָט 
אודאי א צעהנערי? פערדיענט. װעט זי איהם אין שפּיטאָל 
ניט טרייבען... 

אויף מאָרנען פריה איז געקומען דער פעלדשער. רי בע?- 
הבית'טע איז נלייך נאָך איהם אריינגעגאנגען. 
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געווען, האָט מען איהם ביי אזא פא? געשמירט די פיס מיט 
אראָמאַנטעס עסיג. 

,עס װאָלט איצטער אויך גוט געווען -- האָט ער א טראכט 
געטהאָן -- אָבע" װעיל" 

ער האָט וויעדער מאשינאל אָנגעטאפּט אונטער'ן קישען 
דאָס טיכעל מיט דעם געלד. 

,זיי וועלען שמיערען"! -- האָט ער זיך אליין געעגט- 
פערט --- זיי זיינען יעצט מיינע קרובים: צוואנציג ברידער !... 

ער האָט ארויסגענומען דאָס טיכעל פון אונטער קישען און 
האָט פונאנדערבינדענדיג עס, יעדער רוב? אָנגעטאפּט. זיי זיי- 
נען נגעווען קאלט, אָבער מינקין האָט אויף זיי נעקוקט, וי אויף 
אמת'ע ברידער. 

,דו, ברודערל, האָט ער נערעדט צו איין רובל, וועלכען 
ער האָט ארויסגענומען פון טיכע?, װועסט מיר רופען א פעלר- 
שער. דו ביזט דאָך א גוטער, הא ? 

דער רוב? האָט, שווייגענדיגער-הייט, מסכים געווען. 

באלד איז דאָס שטוב-מיידע?, וועלכען מינקין האָט מיט אַ 
שוואכען קו? אריינגערופען, ארויסגעגאננען קויפען אראָמאנטעס 
עסיג און רופען אַ פעלדשער. 

דער פעלדשער, וועלכער איז אין א האלב שעה געקומען, 
האָט װי ברונז איהם בעטראכט, געהייסען ווייזען די צונג. און 
אַז מינקין האָט איהם געזאָגט פון זיין פערלאנג אויסצושמירען 
איהם מיט אראָמאַנטעס עסיג, האָט ער זיך אָנפאנגס טרוקען 
אָבנעזאָגט. אבער אז מינקין האָט מיט א קרענקליכען שמייכעל 
איחם אַ זאָג געטהאָן, אז פאר זיין פריינדשאפט װועט ער איהם 
נוט בעדאנקען, איז דער פעלדשער מרוצה געװאָרען און האָט 
איהם זעהר שטארק געריבען די פים מיט'ן עסינ, אזוי שטארק, 
אז מינקינען האָט אזש וועה געטהאָן. 

בּעצאָהלט האָט איהם מינקין מיט א גאנצען האלבען רובל, 
פון דער רעשט, װאָס דאָס מיידע? האָט געבראכט. דער פעלד- 
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שוין עטליכע טעג, אז לייב מינקין האָט זיך געפיה?ט, וי 
צעבראַכען און האָט קוים געקענט איינזיצען אין קאנטאָר ביי 
דער ארבייט וואו ער האָט געשריעבען, וי אַ מאשין, עפּעס 
אזוינע צעטלעך, אלץ מיט איין נוסח. ער האָט אָבער זיך אָנגע- 
טהאַן כחות צו דערציהען װוי עס איז ביז דעם צוואנציגסטען, 
ווען ער נעהמט אב די צוואנציג רובל שכירות. ווייל אוועקלע- 
גען זיך אין א פרעמדער שטאָדט ביי פרעמדע מענשען אִהן אַ 
גראַשען, האָט ער מעהר מורא נעהאט וי פאר דער קראנקהייט 
אליין. דאָנערשטאג פאר נאכט האָט ער, קוים האלטענדיג זיך 
אויף די פיס, בעקומען די צוואנציג רובל, גראָד איינצינע זיל- 
בערנע רובל?. ער האָט זיי מיט ליעבשאפט איבערנעצעהלט, 
אריינגעלענט אין דער שטארקסטער קעשענע און האָט זיך נע- 
לאָזען נעהן אויף זיין קוואטיר. 

קומענדיג אויף דער קווארטיר, איז ער אריין אין זיין קליין 
קאמערי?, די צוואנציג איינצינע רובל? האָט ער איינגעבונדען 
אין אַ טיכעל, האָט זיי אַוװעקגעלענט אונטער דער קישען און 
האָט זיך גלייך אוועקנעלענט אין בעט, טאפּענדיג די נעלר מיט 
דער האנד אונטער'ן קישען... 

איבערהױיפּט האָבען איהם געבראַכען די פיס און װוי ער 
האָט געדענקט פון אמאָל, בשעת ער איז נאָך אין דער היים 
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--- קאלט, קאלט ! -- האָט דער טרעגער װי פרעהליך גע- 
ענטפערט. 

--- נישקשה ! מיר וועלען ניט דערפרוירען װערען! -- 
האָט זיסע? גוטמוטהיג געענטפערט. 

--- עט, דערפרוירען ווערען ! װער זאָנט עס ? דעם ערש- 
טען ווינטער בעגעגען איך דען? -- האָט דער טרענער, מא" 
כענדיג זיינע סנולות פאר איין ווענס גערעדט. 

און זיסע? איז מיט א ליעדעלע פרעהליך ווייטער אוועק- 
גענאנגען, לאכענדיג פון זיך אליין ביים געדאנק, אז ער האָט 
פיער טעג א פוטער געטראָגען. 

--- עס איז טאַקע געווען א משונעת ! -- האָט ער הויך 
אויפ'ן קו? זיך מתודה געווען... 
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שעמטער לויפט ער דורך די גאס, סטארענדיג זיך קיינעם אין 
די אויגען ניט אריין צו קוקען. ער קען זיך אָבער ניט איינ- 
האלטען, בעגענענדיג אן אָרימען טרענער, האָט ער װוי פער- 
שולדיגט אַ פרעג געטהאָן: קאַלט האַ.. דערהערענדיג א 
קרעכץ אַנשטאָט אן ענטפער, איז זיסלען א קעלט דורכנעלאָפּען 
דורכ'ן פוטער, און ער האָט עפּעס בעשלאַסען.. 

8 * * 

אויפ'ן פינסטען טאָנ, אלס דער פראָסט האָט זיך נע- 
שטארקט, האָט מען זיסלען צוריק געזעהן אָנגעטהאָן אין זיין 
אַלטען מאנטעל, 

--- וויעדער אין אַלטען ? --- האָט איהם א בעקאנטער נע- 
פרעגט. --- איהר װועט דערפרוירען ווערען --- אַזאַ פראָסט ! 

-- עט, האָט זיסעל מיט אַ זיכערען טאָן געענטפערט, 
--- אָהן אַ פוטער ווערט מען ניט דערפרוירען, אָבער אין א פו- 
טער ווערט מען אָבגעריסען און פערפרעמדט פון אָרימע ברי- 
דער, און אָהן זיי איז קאַלט אין בעסטען פוטער. יעצט איז מיר 
גאַנץ װאַרים... 

דער בעקאנטער האָט געקוועטשט מיט די פּלייצעס און 
אין געדאנק אויף זיכער בעשלאָסען : 

-- ,ניט נאָר א מאָדנער --- א משוגענער !... 

לאָזענדינ ‏ דעם בעקאנטען סמיט זיין פיינונג איבער 
איהם, האָט זיך זיסעל געלאָזען געהן. ער האָט ולייף 
בעמערקט ביי אַ ראָג שטעהן א טרענער, ועלכער 
האָט דאָ. געקלאפּט מיט די פיס, דאָ געפאטשט 
אַ האַנד אין אַ האנד, דאָ אונטערגעשפּרוננען און נאָך 
אַזעלכע סנולות צום פראַסט. זיסלען האָט עס נעריהרט, אבער 
אויך געפעלען געװאָרען. אין זיינע אוינען האָט זיך בעוויעזען 
דאָס אלטע גוטע פייעריל און האָט זיך געװוענדט צום טרע- 
גער: 

--- װאָס, פעטערקע, קאלט ? 
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די בעקאַנטע האָבען פּערשטאַנען און זיינען געווען זעהר 
צופריעדען, װאָס ענדליך האָט גאָט געהאָלפען און זייער גוטער 
זיסע? איז געװאָרען אַ מענש... 

-- נוט א פוטער, האַ, װאָס ? -- האָבען זיי איהם נע- 
פרעגט. 

-- גוט איז נוט -- האָט דער אַלטער בחור מיט אַ נאאי- 
ווען קינדערשען שמייכעל געענטפערט.. אָבער... 

-- אָבער װאָס ? 

--- אָבער איך שעם מיך... 

די בעקאנטע האָבען זיך פערנאַנדער געלאכט. 

--- כ'לעבען איך שעם מיך... װוי קומט צו מיר א פוטער 9 

די בעקאנטע האָבען װוידער געלאכט: טאַקי אַ , מאָדנער". 
מען זאָל זיך שעמען צו טראָגען אַ פוטער ! חלואי װאָלט יעדער 
פון זיי געהאָט אַ פוטער װאָלט ער נאָר אן אנדער שטאָלץ בע- 
קומען. די ערד װאָלט אונטער איהם נגעציטערט... 

און לכבוד דעם פוטער, װאָס זיסעל האָט אָנגעטהאָן, האָט 
דער ווינטער אראָבגעשיקט א שטארקען פראָסט, װאָס האָט עט- 
ליכע טעג נאָך אַנאַנד מיט אַ קאלטען פייער געברענט. זיסלען, 
געהענדיג אין נאס, װאָס האָט גערוישט פון מענשען, צווישען 
וועלכע ער האָט גראד וי אויף צולהכעיס פיעל לייכט געקליירע- 
טע בענעגענט, האָט זיך געדאכט, אזן ע ר איז אין דעם 
פּראָסט שולדיג, און האָט ניט געקענט קוקען גלייך אין די אוינען 
די אָרימע, לייכטגעקליידעטע דורכגעהער, װאָס האָבען זיך נע- 
קנייטשט אין דרייען פאר קעלט. ווען ער װאָלט געטראַנען זיין 
,פאראווען מאַנטע?" װאָלט ער שוין צו א מאנכען צוגעגאנגען 
און געפרענט : 

---װאָס, קאלט, פעטערקע ? 

אָבער אין דעם פוטער האָט ער קיין מוטה ניט צוצוגעהן 
אום צו ריידען, וי זיין שטייגער איז, א װאָרט. דער פוטער 
מאכט אַ מחיצה צווישען איהם און די אלע אָרימע. און א פער- 
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--- שוין צייט אייך, פַּאני זיסע?, א נייעם מאנטע? צו 
מאַכען. 

פלענט זיסע? א קוק טהאָן אויף זיין מאנטע?, אויפהוי- 
בען דעם קאָלנער, װאָס איז געווען זעהר א הויכער, אריינלע- 
גען א יין ארבע? אין צווייטען און סיט אַ זיעגערישען טאָן 
ענטפערן : 

--- װאָס ? א שלעכטער מאנטעל? -- 

יענער פלענט א שמייכע? טהאָן און געפינען, אז דער 
מאנטע? איז ווירקליך גוט. 

--- דאָס געלד, װאָס א נייער מאַנטע? דאַרף קאָסטען האָב 
איך וואו אהין צו טהאָן --- פלענט נאָכדעם זיסע? צוגעבען מיט 
אַ נוטמוטינען טאָן און מען האָט געוואוסט, אז זיסעל, אָט דער 
אַלְטער בחור, אָט דער , מאָדנער", װאָס ארבייט ערנעץ פאר אַ 
פירמע און פערדיענט פיע? געלד, טהוט מיט מענשען גרויסע 
טובות און אויף זיך אליין קוקט ער נאָר נישט. 


און דאָך האָט זיך נעטראפען מיט זיסלען א סיבה און ער 
האָט געפעלשט אין זיין מאנטע? און אָננעטהאָן א פוטער... 

--- וי קומט צו אייך, פּאני זיסעל, א פוטער? -- האָט 
איהם יעדער בעקאַנטער, דערזעהענדיג דאָס ערשטע מאָל אין 
פוטער, פערוואונדערט נעפרעגט -- איהר זענט שוין צום שבל 
געקומען 3... 

און זיסעל האָט מיט אַ פערשעמטען שמייכע? געדארפט 
דערצעהלען א מעשה, וועלכע איז איהם געווען זעהר ניט איינ- 
גענעהם. עפּעס איינער, זיינער א ווייטער בעקאנטער, וועלכער 
האָט נויטינ געדארפט נעלד, נאָר באָרגען ביי איהם האָט זיךף 
יענער געשעמט, האָט איהם פערקויפט דעם פוטער, מיט א 
תירוץ, אז ער איז אויף איהם עננג. 

--- איך האָב איהם געמוזט קויפען... איהר פערשטעהט ? 
-- האָט ער זיך פערענטמערט. 


דער מאדנער. 


(געווידמעט ל, נ.) 


דער פּאלטאַ, װאָס זיסע? טראָנט שוין דעם צעהנטען ווינ" 
טער, איז איינענטליך ניט געווען קיין ווינטערדיגער אין פולען 
זין פון דעם װאָרט. אויפער דעם, וואס ער איז געווען העל, האָט 
ער אויך ניט געהאט קיין וואטע. אבער קיין זומערדינער 
האָט ער אויך ניט נעקענט הייסען. דער נעוואנד פון איהם אין . 
געווען נראָב און האָריג און דאָס האָט איהם צונעגעבען א חא- 
ראקטער פון א הערבסט אָדער פריהלינגס-מאנטעל. זיסעל 
אליין האָט איהם אָבער גערופען מיט א וויצעלע , דער פּארע- 
ווער מאנטע?". און האָט ערקלערט, אז מיט'ן שכ?, דארף ער 
אזוי הייסען, וויי? אזא מאנטעל קען מען טראָגען אין אלע פיער 
צייטען פון יאָהר און אפילו צודעקען זיך מיט איהם איז אויך 
ניט שלעכט. אז דער מאַנטעל דעקט אין אַ קאלטער נאכט זיס" 
לען צו, זעחט עס טאקע אויס וי אן עכטע קאַלדרע. אמת, די 
פַּאַר ארבעל שטערען דער אלגעמיינער האַרמאָניע, נאָר ווער 
דאַרף עס אזוי נאַהענט צונעהן בעטראכטען? דער עיקר איז 
דאָך, װי אזוי די זאך זעהט אויס פון דער ווייטען... 

עס פערשטעהט זיך, אז אזא מאנטעל מיט אזוינע מעלות. 
האָט זיסעל געוואוסט וי צו שעצען. טאָמער פלעגט איהם אַמאָל 
איינער פון זיינע בעקאנטע בעמערקען; 
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מאָל, נאָך זעהר א לאננע צייט, האָט שמעון ניט געזונגען פאר'ן 
שלאָף... 

אויף מאָרנען, אז שמעון איז אויפנעשטאַנען, אין שוין 
פישמאן ניט געווען. וויסענדיג, אז קיין פריהשטיק װעט ער ביי 
שמעון'ען ניט קריגען, איז ער עס אוועק זוכען ערנעץ אנדערש. 

שמעון איז צוגעגאנגען צו דער סאָפקע און האָט זיך דער- 
מאָנט, אז אויסער פישמאנען האָט ער נאָךּ צעהנדליגער חברים, 
װואָס האָבען ניט קיין דירות און אז זיי וועלען זיך דערוויסען, 
וועט ער האָבען אלע נאכט א פּארשוין אויף שלאָפען. אבזאָגען 
זועט ער ניט קענען. וי אזוי זאָגט מען אָב, אז עס שטעהט אין 
א צימער א סאָפקע א נאכט ליידיג 4... געה דערצעה? דעם עולם 
אַ מעשה, אז דו האָסט ליעב יחידות, אז דו קענסט ניט זיננען 
פאר אַ צווייטען... 

און שמעון האָט נעקוקט אויף דער סאָפקע און עס האָט 
איהם אָנגענומען א שרעק... אין מח האָט שוין געאַרבײט אַ נע- 
דאַנק : ' 

--- זוכען א נייע דירה, וואו עס איז פון קיין סאַפקע קיין 
זכר ניטאָ... 
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װאָלט ער נאָר אליין זיך אביסע? אָבנערוהט --- דאָס ערשטע 
מאָל אויף אַ סאָפקע... און ער איז נעשטאַנען און געקוקט, װי 
עמיצער רויבט ביי איהם זיין נליק אוועק. 

ענדליך אָבער האָט ער זיך בערוהינט און זיך געטרייסט; 
--- מילא, א מענש וי? זיך אָברוהען, זאָל ער זיך אָברוהען. די 
פּאַפקע בלייבט דאָך ביי מיר. 

עס איז אָבער געווען א פאלשע נחמה. אמת, פישמאן איז 
אִין אַ פּאַר שעה ארום אויפגעשטאַנען, זיך אויסגעגענעצט הויך 
און בשעת גענעצען געזאַנט: 

-- גאנץ ואָה? זיך דורכגעדרעמעלט --- מען דארף געהן. 
נאָר אַ זיינער עלף ביי נאכט, אז שמעון איז נעלעגען אין די 
בנדים אויף דער סאָפקע און געפאנטאַזירט וועגען זעהר גוטע 
זאַכען, װאָס עס זיינען פאַראַן אויף דער וועלט, האָט איהם 
א קלאפ אין טהיר פון קאמער? אויפנעוועקט פון זיינע דמיונות 
און אז ער איז אראָבגעשפּרונגען א דערשראַקענער, האָט ער 
פאר זיך דערזעהן ויעדער בעריל פישמאן... 

-- אזוי שפּעט ? --- האָט ער אויף איהם אָנגעשטעלט די 
אויגען. 

--- איך ווי? ביי דיר היינט נעכטינען. איך האָב נאָך אלץ 
קיין דירה ניט.. וועסט דאָך מסתמא ערלויבען. 

-- נעכטינען ? -- האָט שמעון ארויסגעשטאַמעלט -- ניט 
יויסענדינ װאָס ווייטער צו זאָנען... 

-- יאָ, איבערנעכטינען... -- האָט פישמאן בעשטע- 
מיגט, 

-- עס איז דאָך אָבער ניטאָ קיין קישען... האָט שמעון 
געפּרופט ראטעווען זיך... 

-- עט, ביזט א שוטה... איז פישמאן שוין אין זיין ראָלע 
אַרײין, װאָס זיינען מיר עפּעס בורזשוקעס... א סאָפקע האָסטו, 
װאָס דאַרף מען בעסער ? ו 

און פישמאן איז געבליעבען נעכטינען און דאָס ערשטע 
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דאַרף לעבען וי אַ פויגעל.. בעגעגענדיג דעם דאָזיגען חבר, האָט 
ער פערגעסענדיג יענעם'ס מיינונג וועגע! דירות, איהם אַבנע" 
שטעלט און א פרעהליכער איבערגענעבען: 

--- נו, ברודער, האָב איך זיך היינט אריינגעצויגען אין אַ 
דירה !... 

-- איז זי א פּאלאץ! -- האָט פישמאן איראַניזירט. 

-- אַ פּאַלאַץ ניט קיין פּאַלאַץ -- נאָר אַ סאָפקע איז 
פאַראַן ! פערשטעהסט, א סאַָפקע. 

---טייערע מציאה... --- האָט פישמאן גע'חוזק'ט: פון 

װאָס אַ מענש ווערט נתפּעל, אָט האָב איך אפילו קיין בעט ניט, 
און גאָר נישט... נאָר פון דעסטוועגען דארף מען געהן אָנקוֹ- 
קען. 

-- אָח, קום! -- האָט שמעון זיין גאסטפריינדליכקייט 
ארויסנעוויזען. 

אריינקומענדיג אין צימער?, האָט בערי?ל פישמאן ניט 
ארויסזאָגענדיג זיין מיינונג אויף דער דירה, זיך א װאָרף גע- 
טהאָן אויף דער סאָפקע און ליעגענדיג שוין, געזאָגט; 

-- איך בין שטארק מיעד... איך װעל כאפּען א דרע" 
מעל... 

-- אַ דרעמעל.... האָט זיך שמעון דערשראקען... װאָס 
הייסט א דרעמע?... איך רעכען, אז די בע?-הבית'טע װעט ניט 
וועלען ליידען... זי האָט פערזאָגט, אַז... 

--- עט, לאך פון איהר באָבען, וועסט קרינען אן אנדער 
צימער, 

און מעהר האָט פישמאן ניט גערעדט. לעבענדינג װי א 
פיינעל, האָט ער די פאָרינע נאכט ניט נעשלאָפען, און ער איז 
נלייך איינגעשלאַפען... 

שמעון האָט געקוקט אויף דעם שלאָפענדינען חבר און 
האָט ניט געוואוסט וועלכע מיטלען אָנצונעהמען. וועקען איהם 
האָט ער קיין הארץ ניט נעהאט, לאָזען איהם אזוי ליענעו 
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--- אויב איהר ווילט, קען איך אייף אריינשטעלען א 
סאָפקע. 

פון דער דאָזיגער פארליינונג איז שמעון געװאָרען אזוי 
איבערראשט, אז ער האָט א װאָרט ניט געקענט אויסריידען, 
קומענדיג אבער אין אַ וויילע ארום װויעדער צו זיך, האָט ער מיט 
גרויס פאַרזיכטינקייט איבערגעפרענט: 

--- װאָס זאָגט איהר ?... א סאָפקע... 

-- יאָ, אויב איהר ווילט -- האָט די בעל-הבית'טע קאַלט 
געזאָגט -- אין שטוב ביי מיר פערנעסט זי נאָר אן אָרט. איך 
האָב צוויי. 

דאָ האָט שוין שמעון פערשטאנען אין נאנצען און ער האָט 
אביסעל? דיפּלאָמאַטיש געענטפערט: 

--- װאָס הייסט, אויב איך וויל... איך מיין, װאָס קען זי 
מיר שאדען... עס וװעט זיין גוט ביי טאָג אמאָל, מיין איך, 
צוצושפּארען זיך. 

און באלד איז געשטאַנען אין שמעונ'ס צימעועל? א סאָפ- 
קע, אן אמת'ע סאָפקע, אויף וועלכער ער האָט זיך, װי נאָר די 
בעל-הבית'טע איז ארויס, א װאָרף געטהאָן מיט'ן פּנים צום 
באלקען און האָט גליקליך געשמייכבעלט. 

דאָס גליק איז אבער געווען צו גרויס, אז שמעון זאָל קע- 
נען רוהיג איינלינען. ער איז פּלוצים אויפגעשפּרונגען, עטליכע 
מאָל איבערגעפיהרט מיט דער האנד איבער דער שווארצער 
סאַראַטע פון דער סאָפקע און האָט געלויבט ; 

אַ זעלטענע סאַפקע. 


דאָס גליק איז אָבער געווען צו נרויס אליין עס צו פער- 
טראָגען. און שמעון איז ארויס אויפ'ן גאס צו טיילען זיך מיט 
זיין גליק מיט נאָך עמיצען... 

בענענענט האָט ער דעם ערשטען, --- בעריל פישמאן, אַ 
יונגער מאן, װאָס האלט ניט פון דירות און זאָגט, אז א מענש 
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האָבען צו טראכטען פון העכערע ענינים, און דערצו מוז מען 
האָבען יחידות. 

אויב פון גרעסערע צימערען האָט שמעון ניט גע'חלומ'ט, 
האָט ער אָבער געהאט א שטארקען פערלאַנג, אַז אין זיין צי- 
מערל זאָל זיך געפינען אַ סאָפּקע. און ביים דיננען א נייעם 
צימער פלענט ער מיט א מאָדנעם ביינקענדיגען שמייכעל פרע- 
נען דער בעל-הבית'טע : 

--- אפשר װאָלט איהר מיר געקענט אריינשטעלען אין 
צימער א שטיקעל סאָפקע... 

ביי זיינע בעל-הבית'טעס פלענט זיך קיין איבעריגע סאָפ- 
קעס ניט געפינען. שמעון האָט עס גוט געוואוסט, אבער פרע- 
גען פלענט ער מוזען, און בעקומענדיג אן ענטפער, אז ניין, 
וועלכען ער האָט איינענטליך ערווארטעט, פלענט ער װי מיט 
אַ זיפץ ארויסמורמלען: 

-- אַ שאָד, א שאָד ! איך האָב אזוי ליעב א סאָפקע... 

אן אנדער בעל-הבית'טע פלעגט מיט א שמייכעל איהם וי 
טרייסטען: 

--- איהר װעט אם ירצה השם חתונה האָבען װעט איהר 
זיך קויפען אַ סאַפקע. 

אָבער אזוי וי שמעון האָט אויף חתונה האָבען קיין מאָל 
ניט געהאָפט, פלענט ער ביטערליך נאָך דער בעל-הבית'טעס 
ברכה א שמייכע? טהאָן און פלענט זיך פון אַ סאַפקע מיאש 
זיין אין גאנצען... 

נאָר איינמאָל, די לעצטע צייט, אז שמעון האָט גענומען 
וויעדער א נייעם צימערע? מיט דעם זעלבען מעביל, וי די 
פריהערדיגע צעהנדלינער צימערלעך, נעמליך: איין בעט, איין 
טישעל און איין שטוה?, און ניט האָבענדיג אפילו אין געדאנק 
צו פרענען מכח א סאָפקע, רופט זיך צו איהם אַן די בעל- 
הבית'טע ; 


די סאפקע. 


געװאָהנט האָט שמעון שטענדיג אין צימערלעד, װאָס זיי- 
נען .בעשטאנען פון איין פענסטער, א בעטעל, א טישעל און 
איין שטוה?. א גוטע בעל-הבית'טע פלענט אמאָל געבען צוויי 
שטוהלען. אין אַזא צימער? פלעגט שמעון װאָהנען לעננער, 
ניט אזוי צוליעב דעם איבריגען שטוהל, נאָר צוליעב די גוטס" 
קייט פון דער בעל-הבית'טע. פון גרעסערע צימערן האָט שמעון 
קיינמאָ? ניט גע'חלומ'ט. מעהר, װי זעקס רובל פאר א צימערל 
קען ער ניט צאָהלען, נעהמען ווידער א גרויסען צימער פאר 12 
רוב? און װאָהנען זאלבענאַנד האָט שמעון ניט געװאָלט. כאָטש 
שמעון איז געווען בכ?? א מענש פון דער נעזעלשאפט, און האָט 
פון דער אינדיווידואליסטישער טעאָריע ניט געוואוסט, איז ער 
דאָך געווען, ניט וויסענדיג עס אליין, א שטיקע? אינדיווידו- 
אַליסט. ער האָט נגאנץ אָפּט איבערהויפּט ביי נאכט, ליעב גע- 
האַט צו בלייבען אליין מיט זיך, אונטערזינגען אלטע לידעלעך, 
װאָס ער האָט אין דער היים נעהערט, נינונים פון יום-נוראים, 
זמירות פון שבת, װאָס דאָס אלץ בעווייזען פאר א זייטינען 
מענשען װאָלט ער ניט געקענט. וויי? קיין קול האָט ער ניט 
נגעהאט און זיין זינגען װאָלט געוויס ארויסרופען ביי א צ- 
הערער א געלעכטער, אויסער זינגען פלעגט ער סתם ליעב 
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מאָדנע ווילדע ווערטער: פּרימא דע פּרימא, באנקראָט, בור- 
זשע, קורס, געהויבען, געפאלען... עס וואקסט אויס פאר זיינע 
אויגען דער ווירטה ה' גרינבערג, א בייכינער מענש מיט גרויהע 
קאצען-אוינען. אָט געהט ער צו צו איהם מיט א בעזען בליק 
און פרענט מיט זיין גראבען קול: ,עס שטימט ?"... ער ענט- 
פערט שטי? און דערשראָקען ,דאכט זיך, א קליינער טעות"... 
און ווייטער רעכענען... ציפער, און ציפער, אֶהן אַן אָנפאננ, אֶהן 
אַ סוף... 

ער לענט אוועק דעם אנצוג, בלייבט שטעהן פערטראכט 
און רעדט ארויס קוקענדיג אין קאסטען. 

--- מעהר, דאכט זיך, גאָר נישט ? !... 

און די פראגע הייבט איהם אָן מיט איהר ערשטער מאכט 
צו דריקען. 

--- וואו איז מיין לעבען אוועק ? 

און מיט שטאַרע בליקען קוקט ער אין קאסטען אריין... 
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עס בעווייזען זיך אלערליי געשטאַלטען אין שווארצע רעק, 
און פּענסנע, מיט א שטענדיגער בעזער פראזע : 

-- װאָט נא זאווטרא דאָ סיך פּאַר נאַאיזוסט! 

,שווער געווען", לויפט איהם דורך אין קאָפּ... 

ער האלט ויעדער אין האנד אַ פּאַק פּאַפּיערען. 

-- א, יעקב מארק'ס בוכהאלטעריע ! -- שמייכעלט ער 
ביטער, דער טאטע האָט פאר איהם א תכלית געזאָרגט... 

-- און וויפיעל האָט דאָס דעם טאַטען געקאָסט! זיינע 
לעצטע קרעפטען האָט ער פאר מיר אוועקגעלעגט. 

מיט אַ שווערען זיפץ לעגט ער די ביכער צוריק אוועק, 
נאָר נעהמען אין האנד נאָך עפּעס קען ער ניט. לאנג שטעהט 
פּאר זיינע אויגען דאָס טרויריגע געשטאלט פון טאַטען. נאכ- 
הטר בעווייזען זיך אנדערע געשטאַלטען. ער דערזעהט שוועס- 
טער אוּן ברידער אלע מיט פערזאָרגטע טרוירינע פּנימ'ער. דער 
זעלבינער קאסטען שטעהט אין דער היים אין מיטען שטוב 
ארומגעבונדען מיט אַ שטריק... די מאמע קושט איהם... דער 
טאַטע דריקט איהם די האנד און זאָגט איהם ווייך: דו 
פּאָהרסט אין דער פרעמד, זיי דאָרט א מענש, היט א קאָפּיקע, 
זיי נינציג דעם בע?-הבית... וועסט פערדינען געלד וועסט טהאָן 
א שדוך און וועסט זיין לייטען נלייך"... דער קליינער ברו" 
דער'? דרעהט זיך ארום קאסטען און שרייט ; 

,ברוך, שיק מיר פון דער גרויסער שטאָדט א ביקסע- 
אי 

דאָס האַרץ הייבט איהם אָן דריקען, שרעקליך וועה טראָן... 
נאָר ער הייבט אָן ווייטער איבער צו לענען. 

ער האלט שוין אין האנד דעם נייעם קאָסטיום, װואָס ער 
האָט זיך דאָ שוין אליין געמאכט פון די שכירות... ער פער- 
טראכט זיך קוקענדיג אויפ'ן ראָק, און עס ציהען זיך פאר איהם 
לאננע, טרויריגע טעג... ‏ א שמוצינער קאנטאָר, דורכגעפיהלט 
מיט אַ זויערען שווייסיגען ריח... אין די אויערען קלינגען עפּעס 
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תנ"דך. ער גיט א בלעטער און זיין בליק שטעלט זיך אב אויף די 
װוערטער: ,אב במחתרת ימצא הגנב, ער טייטשט אב אין 
מוח יעדעס װאָרט און שרעקט זיך צו האָט ער קיין טעות ניט 
געהאט... עס וואקסט פאר איהם אויס א דארער איר מיט אן 


אָפען הארץ בעוואקסען מיט האָר. ,פּױער! -- שרייט ער, 
זאָנ! אם במחתרת ימצא הגנב. ננננו!.." ער ניט א מיש 
ווייטער, ווייטער: , בנים נדלתי ורוממתי' -- א שוערער 


פּסוק, געדענקט ער. דאָ איז געווען א הארבע אויפרעדעניש.. 
ער וויל זיך עפּעס דערמאַנען און קוקט אויף די אותיות... נאָר 
באלד ניסען זיי זיך צוזאמען און עס שווימט פאר איהם ארויס, 
װוי פון א נעבעל, א נידרינע פינסטערע שטוב. ארום א גרויסען 
טיש זיצען דערשראַקענע איננלעך און רייסען זיך צום פענס- 
טער, צום גאס... א דאַרע ביינערנע האנד לאָזט זיך אראָפּ אויף 
די קינדערשע פּלייצעס איינציגווייז און די בלויע ליפּען צעבייזע- 
רען זיך נאָךּ שטארקער: זאָגט זשע , בנים גדלתי ורוממתי". און 
די איננלעך צעשאָקלען זיך מיט א נוואלד : , קינדער האָב איך 
נעהאַָדעװעט און דערהויבען"... 

ער זיפצט שווער אב און לענט דעם תנ"ד אוועק אונטען 
אין קאַסטען. 

ער האַלט אין האַנד א צווייט ביכעל. 

-- א, די גראמאטיק ! קלערט ער. -- ער בלעטערט זי 
דורך און יעדעס בלעטעלע פערצעהלט איהם עפּעס, ברענגט 
איהם טרויריגע גריסען... עס שטעהט אויף פאר זיינע אוינען אַ 
הויכער יונגער מאן מיט א בייזען בליק אונטער א פּאַר פענ- 
סנע. ער דרעהט איהם דעם אױער, נעהמט ארויס א בליו- 
שטיפט און צייכענט אויף יעדער בלאַָט בעזונדער; 

--- װאָט נאַ זאווטרא, דאָ סיך פאָר נאַאיזוסט ! סלישיש? 

ער לענט אוועק די נראמאטיק. ער בלעטערט נאָך א ביכע? 
-- אן אריפּמעטיק, נאָך א ביכעל -- א כרעסטאַמאטיע -- 
א דייטשעס ביכעל... 
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מיט טונקעלע טאַפּעטען, אז דאָס אלץ ברומט אונצופריעדען: 
,צום שווארץ יאָהר !".. 

און װאָס א מינוט מעהר כעהערשט איהם אלץ שטארקער 
דער אומעט. : 

ער דרעהט זיך אום מיט'ן פּנים צום פענסטער און מיט 
אויסנעשטעלטע אויגען קוקט ער ווייט, ווייט, װי ער װאָלט 
עפּעס וועלען דערזעהן:.. שטילע, לאננזאמע געדאנקען ציהען 
זיך איהם דורך אין מו4,. ער װיל יעדער געדאנק 
פערהאלטען, אָבשטעלען, בערעכענען איהם, נאָר דער גע- 
דאנק שפּרינגט אוועק און עס קומט אָן א צווייטער, א דרי- 
טער, אַ פיערטער. ענדליך צושפּרינגען זיי זיך אלע און אין 
מוח שטעלט זיך ביי איהם אוועק א דייטליכע פראנע מיט 
גרויסע שווארצע בוכשטאַבען, מיט א קאנגען פראנגע-צייכען: 

--- וואו איז מיין ?עבען אוועק ?... 

און עס ווילט זיך איהם עפּעס דערמאנען. צעהנדליגער גע- 
שטאַלטען הויבען אָן צו קריכען פוי? און שלעפעריג איינס נאך 
דאָס אנדערע, אָהן א צוזאמענהאנג, אָהן א סדר און די פראנע 
דריקט און נעהמט אדורך זיין גאַנצע זעעלע: 

--- וואו איז מיין לעבען אוועק ? 

פּלוצלונג פאלט איהם איין צו טהאָן עפּעס אן ארבייט. 

ער הייבט זיך אויף פון שטוהל, בעטראכט ארום און ארום 
זיין צימערי?, און זיין בליק פאלט אויפ'ן קאסטען, וואו עס 
לינען אלע זיינע זאכען, װאָס ער האָט פון דערהיים געבראכט, 
און וואס ער האָט שוין דאָ ערװאָרבען. 

ער קוקט איהם אָן קרום, נעהמט פוי? ארויס פון טאַש א 
שליסעל און עפענט איהם אויף. 

עס געפעלט איהם עפּעס ניט דער סדר אין קאסטען, איהם 
דאכט זיך, אז יעדע זאך ליענט ניט אויף איהר אָרט. 

ער הייבט אָן איבערלעגען. 

צום ערשטען פאלט איהם אריין אין האנד אן אלטער 


דער בוכהאלמער, 


1 א זיינער ביינאכט. 


ער איז נאָר װאָס געקומען פון קאַנטאָר, וואו ער דיענט 
אלס בוכהאלטער. וי דערשלאָגען אין ער אנידעהגעפאלען 
אויפ'ן איינצינען שטוה?, װאָס האָט זיך נעפונען אין קליין צי- 
מער?. ער האָט מיט דער רעכטער האַנד אַ שטאַרקען פיהר 
געטהאָן איבער/ן קאָפּ און נאכהער איבער'ן גאַנצען פּנים, וי 
ער װאָלט וועלען , עפּעס" אראָבנעהמען פון דאָרטען און פער- 
װאַרפען עס ווייט, ווייט, נאָך װאָס איחר װאָלט אַזױי לייכט, 
אזוי גוט געװאָרען... 


נאָר דאָס אומפיהרען מיט דער האַנד האָט איהם גריננער 
ניט געמאכט. פאר זיינע אוינען אין אלץ געשטאַנען די קאנ- 
טאָרקע מיט די קאסע-ביכער און ער האָט זיך געקרימט און 
גערונצעלט דעם שטערן, װי איהם װאָלט אויסקומען אויסרע- 
גולירען א פּערפּלאַנטעטע רעכנונג... 

-- פוי! -- האָט ער אױסגעשפּינען -- צום שווארץ 
יאָהר! 

און איהם האָט זיך נעדאכט, אז אלץ וװאָס ער זעהט פאר 
זיך אין צימער?: דאָס בעטע?, דאָס טישעל, דאָס פייער אין 
לאָמפּ דורך דעם פעררויכערטען גלאָז, די ווענד אויסנעקלעבט 
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--- לייז אויס, ברודער, לייז מיך אויס -- איך האָב שוין 
קיין כח ניט צו זיצען.. אַזאַ שעהנער טאָג!... 

און דער חבר האָט איהם אויסגעלייזט... 

קלינגער איז א בעפרייטער אוועק צום קאסע, האָט אב- 
געצאָהלט און זיך געשווינד ארויסגעכאפּט, ניט געזעגענענדיג 
זיך אפילו מיט'ן אויסלייזער... 

אויפ'ן גאס איז שוין דונקע? געווען, דער הימעל איז נע- 
ווען פערדעקט מיט שווארצע װאָלקענס, א קליין רעגענדעל 
האָט צוגעקאפּעט און קלינגערן האָט וועה געטהאָן דער ליכטי" 
נער טאָג, װאָס איז אין תפיסה אוועק און איהם האָט זיך גע" 
דאכט, אז דער הימעל העלפט איהם צו בעוויינען דעם פער- 
שפּיעלטען טאָג... 

דער מאָרגענדינער טאָג איז אַ קאַלטער, אַ נאַסער און 
דונקעלער געווען, און קליננער איזן א הוננעריגער אין דער 
היים נעזעסען און האָט געבענקט נאָכ'ן נעכטיגען טאָנ... 
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דאָך שוין אַלט און אױסגעהאָרעװעט, ווער װעט דיך נעהמען ?... 

און די טהיר עפענט זיך, עפענט זיך און פערמאכט זיף און 
קיזנער פון די בעקאנטע געהט ניט אריין... 

און דער טאָג איז אזא ליכטינער, --- וי נוט איז איצט 
אויפ'ן נאַס... װוי ענג איז איצט אין קאפע-הויז, וואו ער האָט 
זיך פער'משכנ'ט פאר צוואנציג קאָפּיקעס... 

--- גאָט מיינער ! --- וויינט אין איהם דאָס הארץ -- אַ 
טאָג , לעבען" איז דאָך ווערטה מיליאַנען, מיליאַנען ! נזלנים, 
לאָזט מיך ארויס !... 

און די ווירטהין זיצט ביי דער קאסע און היט, װי א 
שטרענגער זשאַנדאַרם... און קלינגער רייסט זיך און זוכט מיט- 
לען וי צו אנטלויפען, וי צו אויסגעלעזט װערען פון דעם 
אָסטראָג... 


ערשט זיעבען א זייגער איז געקומען א בעקאנטער. קלינ- 
גערן האָט אַ פּינטעל געטהאָן אין די אוינען און פאר שמחה 
איז ער צוטומעלט געװאָרען, האָט זיך א חאפּ געטהאָן פון אָרט 
און אַ געשריי געטהאָן : 

--- ברודער ! דוֹ האָסט מיך געראטעוועט... 

יענער האָט איהם קאלט דערלאַנגט די האַנד און האָט גע- 
פרענט; 

--- װאָס איז מיט דיר די שמחה ? 

--- וויפיעל בין איך ווערט 4 --- האָט קלינגער אנשטאָט צו 
ענטפערן, געפרעגט. 

--- אין מיינע אוינען א גראַשען אויך ניט... 

--- אי, שלעכט ! --- האָט קלינגער געסטאַרעט זיך צו זיין 
פרעהליך. איך על שוין דאָ מוזען בלייבען, איך בין דאָ איצט 
פער/משכנ'ט אין 20 קאָפּיקעס... 

--- איז װאָס ווילסטו, איך זאָל דיך אויסלייזען ? -- האָט 
רער בעקאנטער געפרענגט האלב שמייכלענדיג, האלב ערנסט.. 
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און קליננער ווערט דערשראָקען פאר זיינע איינענע ווער- 
טער. ער געפינט אז ער האָט דאַָ װיעדער געמאכט א פעה- 
לער, טאָמער װעט קומען אפילו א בעקאנטער, װעט ער דען 
וועלען אֵיהם אויסלייזען אויב די סומע וועט זיין צו נרויס. 
און אז ער עסט אב, ווערט ער נאָךְּ מעהר נעפאלען און 
קוקט מיט מעהר שרעק צום טהיר. 
עס ווייזט זיך אבער קיינער ניט, אויסער פרעמדע געזיב- 
טער, װאָס פון קלינגערס וועגען האָבען זֵיי נאָר ניט נעקענט 
נגעבוירען ווערען אפילו... װאָס דאַרף ער זיי 4.4 
---שלעכט ! -- ברומט ער, ארויסגעהענדיג פון נעדולר, 
-- אַ פערשאָלטענער טאָג, היינט װעט קיינער ניט קומען.. 
זיין נשמה הויבט אין איהם זיך אָן צו רייסען, ער קען 
מעהר ניט איינזיצען, עס איז איהם ענג. ער ול זיךר אליין 
בייסען, קנייפּען, שלאָגען... װאָס איז ער אריין אהער? ער 
װאַלט בעסער הונגערען, אָבער פריי געווען --- און ער הויבט אָן 
זוכען מיטלען, װוי אזוי צו ראטעווען זיך. 
די מיטלען זיינען ווילד, און ער װועט זיי קיינמאָל ניט 
טהאָן, נאָר דער מוח ארבייט. 

און אָט פאלט איהם איין ארױיסצושפּריננען דורך דעם אַפּע- 
נעם פענסטער, און אז ער דערשרעקט זיך פאר'ז נעדאנק, חאפּט 
ער זיך אָן א צווייטען מיטע?: ער װועט צוגעהן דאַ צו וועמען 
עס איז, דערצעהלען די נאנצע מעשה און װעט בעטען באָרגען 
0 קאָפּיקעס. 

דאָס איז אָבער אויך ניט קיין מיטעל: דאָ זיצען אַלע 
שלעכטע מענשען, זיי וועלען קוקען ווילד אויף איהם און יעדער 
וועט ארויסברומען: כ'האָב ניט... 

און אז די קעלנערין געהט פארביי, פאלט איהם נאָר איין 
צו ווענדען זיך צו איהר און זאָנען; 

-- הער, אויב דו באָרגסט מיר אביסעל נעלד, האָב 
איך סיט דיר חתונה --- דו װוילסט דאָך חתונה האַבען, דו ביזט 
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זיצען, די קעלנערין קוקט שוין, דאכט זיך, אויף איהם מיט 
השד. אז זי נעהט פארביי זיין טישעל דאכט זיך איהם, אז אָט- 
אָט זאָגט זי ארויס : 

--- װאָס זיצט איהר דאָ אזוי לאננ, עס איז אזוי אויך 
ענג -- בעצאָהלט און געהט אייך.. 

ער האָט שוין אמאָל אזא סצענע בייגעוואוינט. אמת, דאָס 
האָט געטראָפען מיט אן אלטען אָרימען אידען, װאָס אין דאַ א 
װינטער-טאָג אָבגעזעסען. איהם, קליננער'ן, וועט מע ניט טשע- 
פּען, זיי זעהען דאָך, אז ער איז ניט אבי ווער... מאוס איז דאָס 
אָבער... און ער בייט איבער דאָס אַרט: ער געהט איבער אין 
צווייטען צימער, אין צווייטען צימער קען ער אָבער לאַנג ניט 
איינזיצען, די טהיר זעהט זיך ניט, און ער האָט מורא טאָמער 
װועט עמיצער אריין, װועט אויסטרינקען א נלאַז טהיי און װעט 
אוועקנעהן און ער וועט דאָ בלייבען ניט קיין אויסגעלייזטער... 

ער געהט איבער צוריק אין ערשטען צימער און בעשליעסט 
פעסט צו ווארטען רוהיג, ביז װוער פון די בעקאנטע װעט אריין; 
און כדי די צייט זאָל גיכער איבערגעהן, װעט ער אַנהויבען אַ 
בלאט לעזען פון אֶנהויב ביז'ן סוף. 

און ער הויבט אָן װיעדער צו לעזען. ער לעזט עטליכע 
מאָל א שורה, וויל עפּעס בענעהמען, נאָר די ווערטער געהען 
אריין אין קאָפּ און גנבה'ענען זיך גלייך ארויס, וי זיי װאָלט 
דאָרטען ענג געווען, װי איהם אין דעם קאפע-הויז... 

ער הערט אויף צו לעזען און דערשפּירט הונגער. 

מיט דעם נייעם נעפיה? פון הונגער דערפרעהט ער זיף. 
ער מאכט א רעכנונג, אז שוין פער'משכנ'ט זיך, זאָל זיין כאַטש 
אין אַ גרעסערע סומע.. 

און אז דאָס מיידע? נעהט צו צום טישע? וואו ער זיצט, 
ווענדעט ער זיך צו איהר מיט אן אמת'ען שטאָלץ; 

--- דערלאננט, פרייליין, א גלאָז טהעע מיט א פּאָר פּו- 
טער-ברויט.,, 
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שרעק ווענדעט עֹר די אויגען ויעדער צום טהיר. 

שוין דריי דער זיינער! קיינער פון די בעקאנטע איז ניטאָ. 

קלינגער קוקט אין פענסטער אריין צום הויף, צו דער טהיר 
איז איהם שוין נמאס געװאָרען קוקענדיג. די זון שיינט נאָך 
אזוי טריי און ווארים און רוהיג, פּונקט װי מיט איהם װאָלט 
נאָר ניט געשעהן... דער כעס, װאָס האָט איהם געברענט, איז 
אריבער אין א טרויער, ער דערמאַנט זיך, אז אויף דעם ליכטי- 
גען טאָג האָט ער אזוי לאנג געװאַרט, -- עס איז ביז איצט 
אזוי קאלט און טרויריג און הוננעריג נעווען!... 

און אז ער האָט זיך אויף איהם שוין דערווארט, דארף ער 
זיצען פערשפּארט, פער'משכנ'ט פאר עטליכע קאָפּיקעס אין 
אן ענגען, דושנעם קאפע-הויז און ווארטען, ביז וואנען א גוטער 
אַרימער ברודער װועט קומען איהם אויסלייזען... 

אין די אויגען שטעלען זיך איהם טרעהרען און ער קלערט: 

-- דאָס לעבען איז אזוי קורץ, שעהנע טעג זיינען אזוי 
וועניג, און דאָס ביסעלע, װאָס עס אין דאָ, רויבט מען 
אוועק... פאר װאָס ? פאר װאָס ?... 

און איהם פאלט איין צו צונעהן צו דער ווירטהין צוֹ דער 
קאסע און זאָגען איהר; 

-- האָט קיין פאראיבע? ניט, איך האָב זיך פערגעסען, 
אז איך האָב קיין קליינ-געלד ניט און בין אזוי ארויסגענאננען, 
איך װעל? אייך שפּעטער בעצאָהלען... 

דאכט זיךּ, א גלייכע זאך, און ער וועט בעפרייט ווערען און 
װעט זיך לאָזען װיעדער אין דער פרייער גאס, וואו עס איז אזוי 
פיכטיג און נוט... 

ער גיט אָבער אַ קוק אויף די ווירטהין און קען זיך פון 
אָרט ניט אויפהויבען... 

-- ניין ! אידך על נאָך ווארטען! -- בעשליסט ער -- 
מילא, מאָרנען װעט דאָך אויך זיין א שעהנער טאָנ! 

ער דערמאָנט זיך אבער, אז עס אין מאוס אזוי לאנג צו 
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זיין געדולד פּלאצט --- קיינער קומט ניט. די אלע װאָס געהען 
אריין זיינען איהם אזוי פיינדליך, אזוי עקעלהאפט !... װוי רו- 
הינ זיי בעווענען זיך, וי רוהינ זיי זעצען זיך אוועק ביים טי- 
שעל, וי רוהיג זיי בעצאַהלען נאַכדעם ביי דער קאַסע !... צוֹי 
פריעדענע, מאוסע מענשען |... 

פאר לאננוויילע נעהמט ער א בלאט צו לעזען. ער הויבט 
אָן פון די טעלעגראמעס און לעזט איבער, אן פון סאלאָניקי 
מעלדעט מען, דאָס די דריי בולגארען, װאָס האָבען נגעשיקט 
צום עסטרייכישען קאַנסו? אַ פּאסקוויל, אז זיי ווילען איהם 
הרג'ענען, האָט מען אַרעסטירט... 

-- אָט וועלען זיי איצטער האָבען, --- טראכט זיך איהם, 
און איהם שטעלט זיך פּאַר דריי בולנארען הויכע און שווארצע 
מיט לאַנגע בלאנקע מעסער אין די הענד... 

באלד אָבער הויבען פאר איהם אָן די אותיות צו שפּריננען, 
דער קאָפּ דרעהט זיך, אין ברוסט קאָכט עפּעס א זעהר אונאַננע- 
נעהמעס פייער, און עס ציהט אזוי אויפ'ן גאס.. 

איהם שטעלט זיך פאָר איצט די נאס אין א הערליכען 
אויסזעהן. די זון שיינט אזוי אננענעהם, מענשען געהען און 
פאָהרען, איצט װאָלט גוט געווען צו שפּאציערען, --- זאַט איז ער 
דאָך! 

און ער פיהלט זיך, וי ער װאָלט זיך אליין אַרעסטי- 
רען. ווער ווייס װי לאנג עס װועט איהם אויסקומען צו זיצען אין 
דעם אָסטראָג ! 

אַ שווייס בעניסט איהם, די אוינען שפּרינגען איהם שיער 
ניט ארויס ער קוקט סמיט אָננעשראַקענע בליקען אויף דער 
ווירטהין, וועלכע זיצט ביי דער קאסע און היט די געסט. 

-- אַ רוח אין איהר, וי זי היט דאָס! -- ווערט ער 
אויפגעבראכט און קען פון איהר די אוינען ניט אָברײסען. 

און אָט בענעגענט ער איהרע בליקען. איהם דאכט זיך, אַז 
זי ווייס, אז ער האָט ניט סיט װאָס צו בעצאַהלען, און מיט 
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-- אַ גלאָז מילך, 

-- מיט בולקעלעך? -- פרעגט דאָס מיידע? ווייטער. 

-- מיט בולקעלעך... --- שטאַמעלט ער ארויס און דאָס 
הארץ פאלט איהם שיער ניט ארויס פון שרעק... 

,װאָס טהוט מען איצטער ? מיט װאָס װעל איך בעצאָה- 
לען ?4" פּיקט איהם אין מוח, און עס ווערט איהם הייס אוֹן 
קאלט, די אוינען קוקען ווילד אויף אלעמען, װוי ער װאָלט נאָר 
װאָס א מענשען נע'הרנ'עט, און האָט מורא מען זאָל איהם ניט 
דערקענען... 

דאָס מיידע? האָט איהם נלייך צוגעטראנען א גלאָז מילךד 
מיט עטליכע בולקעלעך אויף אַ טעלער און איז אוועק צו אן 
אנדער טישעל. 

--- מילא, װאָס ווערט דערפון --- בערוהיגט ער זיךף -- 
מען דארף עסען, עס װעט אפשר באלד אריין א בעקאנטער, 
דאָס שווארץ יאָהר וועט זיי דאָך ניט נעהמען. 

ער הויבט אָן עסען און קוקט צום טהיר, וועלכע עפענט 
זיך אלע וויילע, און עס ווייזען זיך אלערליי מינים פּארשוי- 
נען -- נאָר אלץ ווילד פרעמדע געזיכטער. 

דאָס הארץ שרעקט איהם אלץ מעהר און מעהר. ער איז 
דאָ זעהר מאוס אריינגעפאלען --- װוי אזוי װועט ער איצטער 
ארויסנעהן ? און יעדער ביסען שטעלט זיך איהם אין האלז און 
ווערגט איהם... 

נאָכ'ן עסען בעפאלט איהם נאָך א גרעסערע שרעק. די 
טהיר עפענט זיך און פערמאכט זיך, און אויף צו להכעיס קומט 
קיינער ניט אריין פון בעקאנטע, וי זיי װואָלטען אלע אוים- 
געשטאַרבען, עס הויבען איהם שוין אָן וועה צו טהאָן די אוי- 
נען, קוקענדיג צום טהיר, און ער בעשליסט אויפהערען חאָטש 
עטליכע מינוט צו קוקען --- ממה נפשך, וועט װער אריין, 
װעט ער דאָך צונעהן צו איהם. אז ער דערהערט אָבער דאָס נע- 
רויש פוּן טהיר, קען ער זיך ניט איינהאלטען און קוקט, און 
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זיינען איהם אָבער פרעמד און קוקען אזוי בעז און עגאָאיס- 
טיש -- קאַלט. 

,עפּעס מאוסע מענשען!* -- פאלט קליננערן איין, און 
ער קוקט מיט עקע? אויף איינעם, װאָס עסט מיט גרויס אפּע- 
טיט, אריינלאָזענדינ זיינע צוויי גרויע אוינען אין דעם גלאָן 
מילך, פון וועלכען ער האָט געטרונקען, נאָךּ יעדען ביסען 
בולקע. 

--- וי אַ מענש האָט זיך דאָס אזוי פערטיעפט אין דער 
אכילה! -- ווערט קלינגער שוין אויפנערענט און וי? זיך 
אויפהויבען און אוועקנעהן. נאָר ער שעמט זיך שוין ארויס- 
נעהן אזוי. די ווירטהין װאָס זיצט ביי דער קאסע, ווייס ער, װועט 
איהם ביים טהיר אָבשטעלען און פרעגען : 

--- איהר האָט גאָר נישט גענומען 1... 

ער זיצט און קוקט אויף די ווירטהין. זי זעצט נעבען דער 
קאַסע און ווארפט אוינען אויף די געסט, און קלינגער דערמאַנט 
זיך, אז זיין מאַמע, ווען ער איז נאָך אין דער היים נעווען, 
פלענט אזוי אכטונג נעבען אויף די מוזשיקעס, בעת זיי פלע- 
נען זיך אמאָל צונויפקומען צו זיי אין שטיבעלע אין א מארק 
טאָג אָנווארעמען. 

--- עס איז ננב און נזלן, --- בעשליעסט ער מיט כעס -- 
יעדער ציטערט פאר זיין פעל, מען האָט אלץ מורא, מען זאָל 
ניט בע'ננב'ענען, מען היט איינער דעם אנדערן --- ננבים !... 
שרייט ער אויס אין געדאנק, און זיין בלאס פּנים פערקרימט 
זיך. 

--- איהר ווילט עפּעס ? -- שלאַנט איהם איבער די גע- 
ראנקען דאָס מיידע? פון קאפע-הויז, אוועקשטעלענדינ זיך קע- 
גען איהם אין איהר ווייסען פארטוך, מיט ליידינע נלעזער אין 
האנד. 

קלינגער'ן בעפאלט א פּחד און צוטומעלטערחייט ענטפערט 
ער. 
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גאַנצער פּאָעטישער שטימונג זיינער, וי ארויסגע'גנב'עט זוך 
פון קאָפּ, און אָנשטאָט זיי האָט זיך אריינגעכאפּט א פרישער 
געדאנק, װאָס האָט איהם אַ זאָג געטהאָן, װי אין דער וועלט 
אריין ; 

-- דאָ קענסטו אויסטרינקען א גלאָז טהיי און אויפעפען 
אַ פּאַר זעמע? --- עס װאַלט ניט נעשאדט. 

דאָס װאָלט טאַקע א יושר געווען! -- האָט קליננער זיך 
נעלאָזט איינרעדען, און ער האָט זיך אָבגעשטעלט און האָט 
זיך פערטראכט. 


און טראכטען האָט ער נעהאט ווענען װאָס: װוי אזוי געהט 
מען אריין, עס איז ניטאָ אַ נראָשען אין קעשענע, און װוי אזוי 
געהט מען ניט אריין, אז עס ווילט זיך שוין גוט עסען 4... 

און ער דערמאַנט זיך, אז אָפּטמאָל געפינט מען דאַ א 
בעקאַנטען, װאָס קען אויסלייהען עטליכע קאָפּיקעס, אֶהן א 
וועקסע? און אָהן אַ שום שטר-חוב, נאָר פּשוט א נמילות-חסד, 
װאָס דאָס איז עהנליך אביסעלע צו א נדבה.. 


און דערמאָנענדיג זיך אַזא מאוס װאָרט, נגעהט ער אַװעק 
עטליכע טריט ווייטער פון קאפע-הויז און װוי? זיך איינשמו- 
עסען, אז אין אַזא שעהנעם טאָג דארף מען זיך שטעלען העכער 
פון עסען און טרינקען, מען דארף ניט זיין קיין חיה. 

-- ,אַ גלאָז טהיי מיט א פּאַר זעמעל" -- ?יפט 
איהם נאָכדעם דורך אין קאָפּ, און ער לאָזט זיך געהן צוריק, 
הערט אויף צו טראַכטען און געהט אַרין אין קאַפע-הויז. 

דאָס קאפע-הויז בעשטעהט פון צוויי קליינע צימערן. אַרום 
קליינע מארמאָרנע טישעלעך זיצען נעסט פון פערשיעדענעם 
עלטער, קלאס און רייכקייט. א טיי? זיצען און לעזען צייטונ- 
נען, אַנדערע טרינקען און עסען. 


קליננער זעצט זיך אוועק אויף א ליידינען אָרט, ווארפט 
די בליקען אויף אלע געסט און זוכט א בעקאנטען, אלע פּנימ'ער 


26 ו ' אברהם רייזען 


האָבען זיך גענאָסען אויף איהם, און נעהמען דערפאר כאָטש 
עטליכע מטבעות אויף פריהשטיק... 

;און א פריהשטיק װאָלט איהם זעהר נויטיג געווען --- עס 
איז שוין געווען צוועלף א זיינער. וועמען נאָט העלפט, עסט 
מען שוין א צווייטען מאָל... 

קלינגער איז אָבער אזוי צופריעדען געווען מיט דער ליע- 
בער ווארימקייט, מיט דער העלער קיכטיגקייט, מיט וועלכער 
די גאנצע נאס איז געווען פּערנאָסען, אז ער האָט פערגעסען, 
אָדער בעסער געזאָגט, זיך בעמיהט ארויסצושלאָגען פון קאָפּ 
דאָס מאוסע עסען... 

--- ליכט ! ליכט! -- האָט ער גערעדט הויך --- ליכט! 
ליכט ! 

און ער האָט זיך דערמאָהנט, אז ער האָט ניט לאַנג נע- 
לייענט, אַז נעטהע איז נעשטאָרבען מיט די וװערטער: ,װאָס 
מעהר ליכט!" און ער איז שטאָלץ נגעװאָרערען, װאָס ער און 
געטהע האָבען איין פערלאנג.. 

אמת, אַזאַ פּאָעט, װי געטהע איז ער ניט געווען, אָבער 
ליעדער האָט ער אויך געשריבען, און ווען די רעדאקטאָרען 
װאָלטען ניט געווען אזעלכע שלעכטע, װאָלט ער שוין פאַנג 
יבעוואוסט געװאָרען ביי אלע אידען, וויי? צייט האָט ער א נאנץ 
ווינטער געהאט און האָט זעהר פיעל געשריבען.. מען האָט 
אָבער ניט געדרוקט ! 

פערטיעפענדיג זיך אין אזעלכע רעיונות, האָט ער אָן פריה- 
שטיק ווירקליך פערגעסען, אין קאָפּ האָט זיך ביי איהם אָננע- 
הויבען וועבען א גאנצעס ליעד ווענען פריהלינג, ער האָט שוין 
געהאט א סך פארטינע גראמען, וי : געזיכט---ליכט, היינט--- 
שיינט. פארבייגעהענדיג אָבער נעבען דעם בעקאנטען קאפע- 
הויז, וואו ער און זיינע איבערינע בעקאנטע לעהרער, פּאַע- 
טען, קריטיקער און סתם לעזער, געפינען זיך, ווען עס איז נאָר 
דאַ א גראַשען אין קעשענע -- האָבען די גראמען מיט דער 


פער'משכּנ'ט זיר אליין, 


עס איז נעווען אָנהייב פריהלינג א פריהמארגען פון יע- 
ינע פריהליננס פריהמאָרגענס, װאָס זאָגען צו נילדענע בערנ, 
און דער מענש לאָזט זיך פערפיהרען און לויפט אין גאַס אַ דער" 
פרישטער, אן אָנגעפּאקטער מיט האָפענוננען אויף א גוטען 
פרעהליכען טאָג, אויף נרויסע גליקען... 


און װעלווי? קליננער, א אידישער לעהרער, א ס2-יעהרי- 
גער הויכער ברונעט, האָט שוין אראָבגעװאָרפען דעם צוריסע- 
געם װאַטאַָווען ווינטערמאַנטע?, וועלכען ער האָט מיט דריי 
יאָהר צוריק אָנקומענדיג אין ווארשוי פאר דריי רוב? געקויפט, 
האָט נוט אויסגערייניגט די קאמאשען, מיט די צוויי לאטעס, 
אזש זיי האָבען פרעהליך גענלאנצט, איינגענעהט מיט דער 
איינענער האנד צוויי קנעפּלעך אין אלטען רעקיל, גוט פער- 
קאמט די לאנגע האָר, װאָס ער האַלט שוין אוים'ן קאָפּ ביי אַ 
יאָהר, און איז ארויס פון זיין צימערל, וואו ער האָט געװאָהנט 
מיט נאָך צוויי חברים, לעהרער אהן שעה'ן, -- אויף דער 
ליכטיגער וועלט.... 


-- אַ שעהנער טאָג ! -- האָט ער אין נעדאַנק גערעדט--- 
און האָט אָנגעהױיבען געהן גיכער און שטאָלצער, פּונקט װוי ער 
װאָלט געקאָנט ערגיץ טראָגען פערקויפען די שטראהלען, װאָס 
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גאנצע גליק --- דריקען אַ ווארעמע האנד, קאלט איז איהם... 

--- פאר װאָס איז ביי אייך אַזאַ קאַלטע האנד ? --- פרענט 
ער און האָט באלד חרטה. 

זי ענטפערט ניט און װויל ארויסנעהמען איהר האנר... 

--- ווער זענט איהר? -- פרענט ער און דריקט איהר 
האנד און לאָזט זי ניט אָפּ. 

--- איהר ווילט זיין מיט מיר בעקענט ? הא, איהר ווילט ? 

ער קוקט אויף איהר, דריקט די האנד איהרע און אין קאָפּ 
רוהט ניט דער געדאַנק: פאר װאָס איז איהר האַנד אַזא קאַל- 
טע ?... דאָך רעדס ער וויעדער צו איהר: 
--- איך על קומען צו אייך, איהר צו מיר. איך ווע? מיט אייך 
שעהנע ביכלעך לעזען... איהר ווילט ? 

,פאר װאָס איז ביי איהר אַזא קאַלטע האנד ?'... --- זי 
שווייגט. 

-- נו, איהר ווילט ? -- פרענט ער ווייטער, 

--- איך דאַרף האָבען געלד דערפאר... --- זאָגט זי ארויס, 
וי צווישען די צייהן... --- פאר נעלד װוע? איך צוֹ אייך קומען... 
זאָנט זי שוין דרייסטער... 

ער לאָזט פלינק ארויס איהר האנד, ניט אויף איהר א 
קוק און ווערט ענטשווינען... 

אַ שטומער זיצט ער נאָךְ אַ וויילע, חויבט זיך נאַכדעם אויף 
און לאָזט זיך געהן, ניט וויסענדיג וואוהין. 

-- אַ קאלטע האנד ! -- רעדט ער אלע וויילע ארויס פאר 
זיך און עס נעהמט איהם דורך אַ קעלט,.. 
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--- װאָס זיצט איהר אזוי שטי?? -- פרענט ער װויעדער 
און נעהמט ניט אראָב די אוינען פון איהר, 

-- װאָס זאָל איך שרייען? -- שמייכעלט זי ביטער. 

ער בלייבט שטום און קוקט אויף איהר, און אין קאָפּ 
עגבערט דער געדאנק: נעהם זי אָן פאר די האנד, נעהם ! 

און עס ציהט איהם א געוואלדיגע קראפט, 

-- איהר זענט א הינע? -- פרענט ער. 


--ניין! --- הערט ער אן ענטפער. 
--- איך בין אויך אין דער פרעמד דאָ, --- לאָזט ער ארויס 
מיט אַ זיפץ. 


ער ווי? נאָךּ עפּעס רעדען, נאָר ער קען ניט. דער פער- 
לאנג אָננעהמען זי פאר די האנד לאָזט איהם ניט רעדען. 

-- שענק מיר אויף א וויילע דיין האנד, לאָז מיר א וויילע 
האלטען זי, איך בעט דיך... 

ער זאָנט דאָס אָבער ניט, דאָס איז פאר איהם צו שווער 
און ער בעגנוגענט זיך נאָר מיט'ן קוקען אליין. 

און דאָס הארץ זיינס ציהט און ציהט און זיין ‏ האנד 
שלעפּט דאכט זיך עמיצער... 

און אָט ניט זי אויף איהם א קוק,. ער דערפיהלט עפּעס 
נאָהענטעס, עלענדעס, בעטענדעס און זיין האנד ריהרט ענדליף 
אָן איהרע. 

זי שווייגט און לאָזט אראָב די אויגען. 

און א ווארימער שטראם לויפט איהם דורך איבער'ן האר- 
צען. ער דריקט װאָס א וויילע איהר האנד פעסטער און פעס- 
טער. 

-- עס טהוט אייך ניט וועה ? --- פרעגט ער. 

-- ניין ! שמייכעלט זי. 

און ער לאָזט די האנד ניט ארויס, ער האלט זי פעסט. 

איהר האנד איז אָבער קאַלט... 

עס פערדריסט איהם. ער װאָלט וועלען האָבען שוין דאָס 
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אַ ברעג באנק געזעסען א מיידעל איבערנעדעקט א האלב פּנים 
מיט א פאטשיילע. 

עלענדמאנען האָט א צִיה געטהאָן, שטארק א קלאפ גע- 
טהאָן אין הארצען און ער האָט זיך נעבען איהר אועקנע- 
זעצט... 


אַ וויילע איז ער נעזעסען און ניט אויפגעהויבען די אוי- 
נען, אין הארצען, האָט זיך איהם נעדאכט, זיצט עמיצער און 
זיננט איהם אן אלט-זיס ליעדע?. און עס ווערט איהם עפּעס 
אנגענעהם און עס ציהט איהם און עס ווילט זיך איהם רעדען... 

ער קעהרט אב דעם קאָפּ צו דער זייט, וואו דאָס מיידעל 
זיצט און גיט א קוק. 

זיינע בליקען בעגעגענען זיך מיט איהרע. צוויי שווארצע 
אוינען מיט אַ טרויריגען גלאנץ. זיי רעדען, דאכט זיך, אַהן 
ווערטער. 

,זי איז אַן עלענדע ! טראכט עֶר, , איך װוע? מיט איהר 
אָנהױיבען צו רערען". 

--- איהר זענט... --- הויבט ער אָן, --- און עס פערפעהלט 
איהם מוטה. 

ניין, רעדען װעט ער ניט, ער װעט נאָר קוקען אויף 
איהר. זי איז אן עלענדע... 

און פּלוצלונג בעהערשט איהם א חשק אָנצונעהמען זי 
פאר די האנד און א דריק טהאַָן. 

דאָס הארץ קלאפּט איהם. ער קוקט אויף איהר און יעדער 
קוק איהרער דערצעהלט איהם עפּעס. 

--- װאָס זענט איהר אזוי אומעטיג ? --- רייסט זיך ארויס 
אַ פראנע פון זיין מויל, און איהם דאַכט זיך, אז ער האָט די 
וועלט אייננענומען... 

--- איך בין גאָר ניט אומעטיג ! -- דערהערט ער א שטי- 
לען ענטפער, 
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זעצט, פלענט קויפען ביי איהר עפּעס א קליינינקייט און פלענט 
זיך בעמיהען, אז צונעהמענדיג פון איהר די סחורה זאָל זיך זיין 
בימעהען, אז צונעהמענדינ פון איהר די סחורה זאָל זיך זיין 
האנד אָנריהרען אָן איהרער... נאָר איהם פלענט זיך עס זעלטען 
אייננעבען. דאָס רוב פלענט דאָס מיידעל , די סחורה" אוועק- 
לענען אויפ'ן סטויקע, און ער פלענט ארויסנעהן פון געוועלב 
מיט מעהר עלענד, וי ער איז אריין... 


אמאָל פלענט ער בי-נאכט אין נאָרטען געהן. פארביי 
איהם פלענען זיך ציהען פרעהליכע פּאָרלִיך. װוער עס פלענט 
פרעהליך און אויפ'ן קו? לאכען, אנדערע פלענען זיךד אזי 
שושקען, און דאָס פלענט נאָךּ מעהר זיין עלענד פערגרעסערן. 
אלע האָבען צו זיך חברים, חבר'טאָרינס, נאָר ער האָט קיינעם 
קיינעם ניט. 

איינמאָל אין אָנהױיב פריהלינג איז עלענדמאן ארויס פון 
זיין ענגען צימערי?ל. עס איז נעווען פארנאכט, אין גאַס האָט 
גערוישט, מענשען זיינען פארבייגענאנגען מיט יום-טוב'דיגע, 
פרעהליכע נעזיכטער און עס האָט אויסנעזעהן װוי זיי גרייטען 
זיך אויף עפּעס א פרעהליכען באַל, וואו אַלע, אלע צוואמען 
וועלען זיך פערוויילען און לעבען, נאָר עלענדמאנען לאָזט 
מען איבער אליין, איהם װויל? מען ניט נעהמען. און ער האָט 
זיך נעלאָזען ניכער געהן, װי א בעליידינטער, װי א פערלאַ- 
זענער... 

ניט בעמערקטערהייט איז ער צוגעקומען צום קליין פאָלקס- 
נגערטענדי?. דאָרט האָט אויך יום-טוב'דינ אויסגעזעהן, נאָר 
עפּעס ניט אזוי שרייענדיג, וי אין נאַס. עס איז דורכנעגאנגען 
צווישען די אלעען אן עלענדער סאָלדאטי?, אן אַרימער טרע- 
גער, א דיענסט מיט א קינד. 

עלענדמאן האָט געזוכט א באנק צו זעצען זיך. אלע בענק 
זיינען פערנומען געווען, נאָר אין דער לעצטער אַלעע איז אוֹיף 
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זיך איהם שטענדיג חלום'ן, און אז ער פלענט נעהן אין נאַס און 
בענעגענען די בריעפטרענער מיט די גרויסע פּאָרטפעלען אָננע- 
פּאַקט מיט בריעף, פלענט איהם שטארקער קלאפּען דאָס האַרץ, 
און איהם פלענט זיך דאַכטען, אַז היינט-מאָרגען װועט א בריעם- 
טרענער איהם אַבשטעלען און װועט איהם אָבגעבען פון פעטער א 
בריעף... 

נאָר זיין פאנטאַזיע פלענט איהם אבנארען. עס זיינען 
אוועק פיע? , היינט'ס" און , מאָרגענ'ס", די פּאָרטפעלען ביי די 
בריעפטרענער זיינען אלע טאָג גרעסער געװאָרען, נאָר פאר 
עלענדמאנען איז דאָרט קיין בריעף קיינמאָל ניט נעלענען... 


די רוישענדע גאס האָט איהם זיין עלענד דערמאַנט, די 
הונדערטע שפּאצירענדע האָבען איהם דערצעהלט, אז ער האָט 
קיינעם ניט. דאָס לאכען, דאָס גערויש האָבען איהם גענעבען 
צו פערשטעהן, אז אין זיין וועלט איז שטי? וי אין א קבר... 
דאָך פלעגט ער אָפט נעהן אין גאס, געהן און אריינקוקען מיט 
גע'גנב'טע בליקען אין יעדען פּנים, אפשר װועט איהר ווער 
אָבשטעלען און זאַנען : דאכט זיך א בעקאנטער, און וועט איהם 
אויסשטרעקען א האנד, א ווארעמע מענשליכע האנד. ער װאָלט 
זי אזוי געדריקט 1... 

און אָפט פלענט זיך טרעפען, אז געהענדיג צווישען דער 
געדיכטער מאסע, צווישען פרעהליכע אויסגעפּוצטע הערען און 
ראמען, פלענט זיך זיין האנד אָנריהרען אָן אַ פרוי'ס א ווארע- 
מע האנד. די ווארימקייט פלענט זיך צוגיסען איבער זיין גאנ- 
צען קערפּער אוֹן א נאנצע נאכט איז ער נליקליך געווען. ער 
פלעגט ליענען אין דער פינסטער און די ווארימקייט פון דער 
האנד איז איהם פערבליעבען אין נעדאנק און ער האָט א נאנ- 
צע נאַכט עס נעפיהלט און נעהאָפט אויף טאָנ. 

און אויף מאַרנען פלענט ער בענקען נאָך א ווארימער 
האנד, ער פלענט ארייננעהן אין אַ געוועלב, וואו א מיירע? 


די קאלטע חאנר, 


אין דער הויך איז געווען דאָס צימערי?, וואו עלענרמאן 
האָט נעװואָהנט, אין דער הויך, אויפ'ן פינפטען שטאָק. דאָס 
צימערי? איז געווען א פינסטערס. נאָר דאָס האָט ניט אזי 
שטאַרק עלענדמאנען נעאַרט. איהם האָט זיך געדאכט, אז דאָס 
צימערי? איז עקסטרא פאר איהם נעמאַכט געװארען, כדי ער זאָל 
זיך דאָ קענען בעהאלטען פון דער גרויסער וועלט... שלעכט האָט 
נאָר געווירקט אויף איהם די נאַסע ווענד פון צימערי?, און 
שטענדינ, אפילו זומער איז דאָרט קאַלט געווען און ער האָט 
נעהאט ניט זעלטען אַ וואונש: איינהייצען דאָס אייוועלע, זיך 
זעצען ביים פייער און זיך דערמאַנען אָן עפּעס, װאָס איהם 
איז ליעב און טייער. עפּעס זעהר אן אלטען, נאָר ליעבען פער- 
לאַנג האָט ער תמיד געהאט, נאָר קיינמאָל ניט נעוואוסט, וי 
דער פערלאנג הייסט און אין װאָס ער בעשטעהט. 

אַלט איז ער געווען 25 יאָהר. ער האָט געהאט אַ קאָפּ מיט 
שווארצע האָר, די אוינען שווארץ און גרויס און זיי האָבען 
ישטענדיג געקוקט מיט א בענגשאפט, מיט צער און װעהטאָג... 
דאָס פּנים איז געווען לאנגליך און דער אויסדרוק האָט דער" 
צעהלט פון א קאלטען עלענדען לעבען.. 

ער האָט אין דער גרויסער וועלט קיינעם ניט נעהאט, אוי- 
סער א פעטער ערגעץ טיעף אין רוסלאנד,. דער פעטער פלעגט 
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געהט ער פונאַנדערנעשפּילעט! עס איז דאָך קאלט.. ניין! 
איך האָב אַ טעות! קאלט אין ניט -- עס איז הייס... זעהר 
הייס... נאָר גלאט עס איז ניט שעהן ! צו פיעל זומערדיג --- פו- 
נאַנדערגעשפּילעװעט !... אָט, נעה איך איָהם זאָנען, ער זאָל זיך, 
וי איך, פערשפּילען... זאָלען לייט ניט קוקען און לאַכען. עפּעס 
פון איהם לאַכט מען נאָך מעהר װוי פון מיר... הא ? װאָס איז 
דאָס ? אי איך ווייס שוין ! דאָס איז דאָך לייבקע שכור... פע, 
מאוס, מאוס... איך בין דאָך אָבער קיין שכור ניט ! איךּ װע? 
מיך נאָך אויפנעהען אַ בנד... אויף נאמנות ! גלױיבט מיר! 
ווארט נאָך א חודש, זאָל נאָר דער קריזיס פּלאצען ! היינט איז 
זעהר ענג --- איך האָב נישט ! די צייט װועט זיך אָבער פער" 
בעסערן... זי מוז זיך פערבעסערן, איך װועל מאכען א טהייערען 
פוטער, װוי איהר האָט ליעב... לאָזט מיר צורוה! מיר איז 
ניט קאַלט... מיר איז הייס !... 
אַךּ, װוי הייס !... 


אַלע ווערק זו 


װאַטע זעהט זיך ארויס, אָבער פאָרט איז זיין בנד א ווינטערדי- 
נער. קיינער װועט ניט האָבען די העזה פון איהם חלילה צו לא- 
כען, ער טהוט, װי אלע גוטע פרומע לייט טהוען: ווינטער געהט 
ער אין א ווארימען בגד. א טרעגער --- אָבער מעשה-מענש! די 
וועלט האָט צו איהם קיין טענות ניט... 

און װאָס האָבען זיי צו מיר ? װאָס קוקען זיי אויף מיר ? 
זיי האָבען דען רחמנות ? אז איך דארף ניט זייער רחמנות. אז 
מיר איז בעסער פאר זיי. איך לאַך פון זייערע בנדים ! איך 
טראָג פייער אין הארץ, מיר איז ווארעם... איך וועל? זיי שווערען 
מיט מיין עולם-הבא, אז מיר איז ווארעם... אז מיר ארט נאָר ניט 
די קעלט... מיר אַרט נאָר די חרפּה... עס איז עפּעס ניט שעהן !... 
פאר װאָס ניט שעהן ? ווייס איך אַליין ניט ! איך בין טאקע אַ 
נאַר! א קלונער, דערהויפּט א שטאַרקער, װאָלט אויף די אַלע 
קליינע מענשעלעך מיט די קליינע קעפּעלעך א שפּיי נעטהאָן און 
אויסשרייען : איך שטעה העכער פאר אייך, איך בין העכער פאר 
קעלט, אָדער וי א ניי-מאָדנער פילאָזאָף זאָנט: אויף יענער 
זייט פון פאלט און ווארים... נאָר יענער פילאָזאָף איז, דאכט 
זיך, משונע געװאָרען... א שאָד, װאָס קלוגע מענשען ווערען 
משונע און נאַרען בלייבען ביי זייער שכל און מאָהנען: אַ ווינ- 
טער-בנד ! איהם װאָלט שוין ניט געאַרט, װאָס איך נעה אין אַ 
זומער מאנטעל?; ער וואלט מיר געוויס געלויבט: 

,מאָלאָדיעץ ! --- װאָלט ער מיר א קלאפּ געטהאָן אין 
פּלײיצע -- דו ביזט אן איבער-מענש"... 

* +צ * 

שא !... אָט נעהט איינער אין א זומער-מאַנטע?, וי איך 
בין אַ איד, אין אַ לייכטען העלען זומער-מאַנטעל, פּונקט וי 
מיינער, אוֹי, ‏ אַ געונט אין איהם. װער אין 
ער ? איך װעל? איהם 1נעהן קושען.. ער האָט 
דאָך מיר געראַטעװעט.. װער קען ער זיין! אפשר אַ 
באַראָן ! אָט געה איך צו אַ קוק טהאָן... ס'אַנאר ער איז ! װאָס 
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לעבען, װאָס פערנעסט איהר, אז היינטינע צייט איז קיין ברויט 
ניטאָ, און אייך ווילט זיך נאָךּ ווארימע בנדים ?,.. מיט דער 
צייט לעבט !... 

אָט האָט מיך אָבגעשטעלט מיינער א בעקאנטער, װאָס איז 
אָנגעטהאָן אין א װאַרימע! בגד. ער רערט מיט מיר, דאַכט זיך, 
פון הויכע ענינים און די אויגען נעהמט ער ניט אראָב פון מיין 
העלען מאַנטע?... דאָס בלוט געהט מיר אין קאָפּ און עס איז מיר 
הייס... הייס, און דער פּראדאדם מיינט, אז עס איז מיר קאלט 
און ניט מיך א פרעג : 

--- דו האָסט נאָך נאָר קיין ווינטער-בנד ניט ? 

-- ניין ! --- ענטפער איך און מיר ווערט נאָך מעהר הייס. 

--- קאלט, הא ? -- פרעגט ער. 

--- אַ האָר אויך ניט.., 

ער קוקט אויף מיר און לאכט, דאכט זיך. איך קען מעהר 
מיט איהם ניט שטעהן, איך האָב איהם פיינט, װי א שפּין. א 
מענש, װאָס קען אפילו ניט פערשטעהן, אז ווינטער קען מען 
געהן אין א זומער-מאַנטע?, איך געה ניך, גיך און ווארף מיט די 
אויגען, טאָמער װועט גאָט מיר צושיקען א מענשען, װאָס איז אן 
אנהעננער פון מיין אידעע, װאָס געהט אויך אין אַ העלען זומער- 
מאַנטעל -- חאָטש א באראָן... נישקשה, איך װאָלט מיט איהם 
שוין בעקענט ווערען... באראַנען זיינען איידעלע לייט. אונזער 
באראָן, האָט מען דערצעהלט, איז געווען זעהר אן איידעלער 
מענש, ער פלענט אפילו מיט א פּראָסטען אידען זיך אָבשטעלען 
רעדען.... 

איך בענעגען אָבער קיינעם ניט... אלע האָבען זיך דער- 
שראָקען פאר'ן ווינטער און האָבען זיך אָנגעפּעלצט וי די חיות 
אין וואלד... אמת'ע חיות... נאָר איך איינער, א מענש, איך נעה 
נאָך זומערדיג און מען קוקט אויף מיר, וי אויף א ווילדען... 

דאַרף מען האָבען מעהר אַרימאן, וי אָט דער טרענער, איר 
קען דאָך איהם, ער געהט אויך אין אַ ווארימען בנד. אמת, די 
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אויב א האָר זאָל עס מיך אַרען ! גאָר נישט; װוי ניט מיך מיינט 
מען !... , פערהארטעוועט זיך !* ווילט זיך מיר אויסשרייען, בע- 
געגענענדיג חיים טרענבאַך דעם נביר, אין ווארעמען פוטער --- 
,פערהארטעוועט זיך !" --- נאָר רעד מיט איהם, אז ער איז ווייט 
פֿון דער וויסענשאפט, אז אויסער זיינע געשעפטען ווייסט ער ניט. 

און פון מיינע נחמות, ווערט אש.. 

װאָס דאַרפט איהר אַ בעסערע נחמה ? 

ביי אונז אין שטעדטעל, ווען איך בין נאָך א אינגעל גע- 
ווען, האָט געוואוינט א באַראָן, אן אמת'ער באראָן, זאָל איךף 
אַזױ געזונד זיין, אלע האָבען נעוואוסט ! אָט דער באַראָן פלענט 
נעהן שטענדיג אין א זומער-מאַנטעל... װאָס װועט איהר זאָגען, 
אַז אַ באַראָן איז אויך אַן אָרימאן... דאָס קען דאָך ניט זיין! 
אְהאָ! א באַראָן ! אַ באַראָן, איז דאָך אזוי גרויס, היינטינע צִיו- 
טען ניט מען שוין נאָר אזעלכע טיטלען ניט. אויס!.. היינט, 
ווער דארף דאָס וויסען, װער איך בין ?} אפשר בין איך אויך אַ 
באַראָן און איך האָב אין דער היים טויזענד פוטערס, נאָר פון 
נוט וואהלקייט ווענען בין איף קאפּריזנע און װויל? נעהן דער 
נאַטור אויף צוֹ להכעיס --- דוקא אין א העלען זומער-מאנטעל.., 
טאָ, װאָס-זשע לאכט איהר ? פּראים !... 

נאָר עס העלפט ניט, אלע קאָנען מיך, אלע ווייסען, אז איך 
בין אן אָרימאן, אז איך האָב ניט נעקענט מאכען אויף ווינטער 
קיין מאַנטע?, און אלעמען דאכט זיך, אז איך פריהר... נאָר איך 
שווער איידך בנאמנות, אז איך האָב פאר קעלט אַ האָר קיין מורא 
ניט; פערקעהרט, איך האָב ליעב די קעלט, עפּעס פיה? איך 
מיר, אַז דער פראָסט נעהמט מיך ארום און גלעט מיך און קושט 
מיך און איז מיך מחיה... נאָר נעה טענה מיט פּראים, װאָס פער- 
שטעהען נאָר נישט. די באָבע יאחנע האָט זיי געזאָגט, אז ווינ- 
טער איז קאלט און מען מוז טראָגען א ווארים בנד, גלויבען זי 
און היטען עס. געהן ווייטער פון דער באָבע יאחנען קענען זיי 
ניט. אוי, מאוסע רעאַקציאַנערען, װאָס קענט איהר ניט פאָר- 
ווערטס געהן, װאָס פערגעסט איהר אין װאָס פאר א צייט מיר 
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לען אלע מענשען אום ווינטער אָנטהאָן זומער-מאנטלען און 
העלע, דוקא העלע מאנטלען, --- וועט די גאַנצע וועלט לאַכען... 
איך בין דערין איבערציינט..,. אז מען טראַנט ווינטער א העלען 
לייכטען מאַנטעל, מון מען לאַכען ; עס איז טאַקע לעכערליך... 

איך בין אָבער דערפון קיין פרעהליכער יונג ניט געואַ- 
רען, פערקעהרט, מיין מרה-שחורה האָט געשטיינט פון טאָג צו 
טאָג, און געהענדיג אין גאַס אין מיין זומער-מאנטע? (פערגעסט 
ניט, אז ער איז העל געווען), פלענג איך טראכטען: דאָ איז מיין 
סוף געקומען... 

און מיינט איהר, אז איך האָב זיך ניט נגעטרייסט, ניט גע- 
פונען קיין קולא'ס, אז עס איז רעכט אום וינטער צוֹ נעהן 
אין א זומער-מאנטע? ? פערקעהרט, מיין מח האָט נור אין דער 
דאָזיגער ריכטונג געארבייט. איך האָב ביי זיך פּוע? געווען, אז 
,אַז וואה? און גוט" װאָלט דער גאנצער וועלט געווען, ווען אלע 
װאָלטען אין זומער-מאנטלען ווינטער גענאננען, עס װאָלט ניט 
געווען קיין קנאה, קיין שנאה, און מענשען װאָלטען זיך ברי- 
דערליך איינע די אַנדערע געווארעמט.,. אויך האָב איך א ראיה 
גענומען פון ציניינער; זיי װאַלגערן זיך נעבעך אויף פעלדער 
אין אזוינע לייכטע בנדים, די קליינע קינדערלעך זייערע געהען 
נאקעט און באַרװועס און פונדעסטוועגען לעבען זיי אזוי פרעה- 
ליך... װוידער פלעג איך זיך דערמאָנען אָן א װיסענשאַפטליך 
ביכעל, װאָס איך האָב געלייענט. דאָרטען פערזיכערט דער פער- 
פאסער, א פּראָפּעסאר פון לייפּצינער אוניווערזיטעט, או אַ 
מענש קען זיין קערפּער , פערהארטעווען", ער קען זיך געוועהנען 
צו געהן אויף אייז אין סאמע שבט, און איהם זאָל עס ניט שא- 
דען... פערקעהרט, ער וועט נאָך געזינטער זיין. אזא יאָהר אויף 
מיר, װוי דער פּראָפּעסאָר איז גערעכט... נור פערהארטעווען דעם 
קערפּער ! דאָס איז איין סנולה פאר די מענשהייט, און איך אלס 
אָנהענגער פון יענעם פּראָפּעסאר מאך א ויסענשאפטליכען 
פּרואוו"; איך געה טאקע אין א לייכטען זומער-מאַנטע? און 


אין א זומער מאנטעל. 


(מאָנאָלאָג פון אַן אונבעקאַנטען) 


איהר זייט. ווען גענאננען ווינטער אין א זומער-מאנטעל? 
ניין. גלייך נאָך סכות, און אמאָל נאָך פאר סכות האָט איהר 
שוין א ווינטער-מאנטע? אָנגעטהאָן ? הא ? אַ, איהר ציטערט 
דאָך פאר קעלט, קאַלטע נשמות ! איבער אייך, האָבען מיין 
הארץ, מיין לעבען, מיין יונענד, מיינע האָפנונגען, מיינע נליקען 
געפּלאצט... איבער אייך! ווען איהר װאָלט אזוי פאר קעלט ניט 
געציטערט און װאָלט זיך נלייך אין װאַרימע בנדים ניט אָנגע- 
פּעלצט, װאָלט איך דאָך ניט קראנק געװאָרען. וויי? קראנק גע- 
װאָרען בין איך, ניט פאר קעלט, נאָר פאר חרפּה, --- איך האָב 
זיך נעשעמט ! 

צוּ אלע צרות איז נאָך מיין מאנטעל איין עכט-זומערדיגער 
געווען -- אַ העלער, און אפילו מענשען אין ברילען פלענען 
גלייך דערקענען, אז איך בין משנה דעם סדר פון דער וועלט, 
און פלענען אויף מיר קרום קוקען און לאכען... 

ווען איך װאָלט ניט געווען קיין פּערשאַלטענער מרה- 
שחורה'ניק, װאָלט איך א פרעהליכער יונג געקענט ווערען -- 
א קליינינקיים --- אלע לאַכען ! א העלער זומער-מאנטעל אויף 
איין אָרימען מענשען אין א װוינטער-טאָג, מאכט אלעמען לא- 
כענדיג... און מרה-שחורה'ניקעס זאַנען נאָך, ‏ אז די ועלט 
טרענקט זיך אין טרעהרען און עס איז קיין עצה ניטאָ... אַ, זאַד 
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--- עס פערוואלנערט זיך אמאָל... --- האָט זעלװין וי 
פערשולדינט געענטפערט. 

--- איך ווייס נאָר ניט... --- האָט פריעדמאן געשטאַמעלט 
און האָט דעם רוב? ניט אויפגעהויבען. 

אין צימער? האָט אַ דריקענדע שטילקייט געהערשט. 

-- חע -- חע -- חע... -- האָט פּלוצלוננ זעלווין וי 
היסטעריש זיך פונאַנדערגעלאבט, א קוק טהענדינ אויפ'ן 
חבר... 

-- חע---חע---חע... -- האָט פריעדמאן אויך געלאכט און 
עס האָט זיך געהערט עפּעס מאָדנע טרעהרען אין געלעכטער, 
ראָס געלעכטער האָט וי געבריהט זייערע פּינמ'ער און עס האַ- 
בען נעפלאקערט זייערע באקען. 

און דער רוב? איז געלענען אויף דער ערד וי אַן עדות אויף 
מענשליכע ק ?יינ קייט און האָט איראָניש נעקוקט אויף 
די צוויי לאכענדינע חברים און האָט וי גערעדט: 

--- אהאַ ! אלץ איבער מיר,,. אלץ איבער מיר !.. 
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זיך פערטראכט. א זיסע מידינקייט האָט זיך צענאָסען איבער 
אלע זיינע גליעדער, ער האָט פערגעסען די דירה-געלד, די אַרי- 
מע בע?-הבית'טע, זיין צעבראכען אייזען בעטע? מיט די ברודי- 
נע בעט-געוואנד אין ווינקע? צו דער נאַסער וואַנד. ער האָט זיך 
נעפיהלט װי א מאָל אינגעלווייז אין דער היים, קומענדיג ביי 
דער נאַכט פון חדר... 

-- דו װועסט אפשר עפּעס א ביס טהאָן? -- האָט איהם 
פריעדמאן געפרעגט. 

--- דו האָסט דען װאָס ? --- האָט זיך זעלווין פערוואונ- 
דערט. 

--- יע, איך האָב פון דערפריה א פֹּאַר זעמעל, טהעע און 
צוקער נעפינט זיך ביי סיר שטענדיג. א מאשינקעלע האָב איך 
אויך. 

-- ביזט דאָך גאָר א בורזשוי, --- האָט זעלווין געלאכבט 
אָנקוועלענדיג פון זיין גוטען חבר. 

אין א האלבע שעה ארום האָבען די חברים אָבגעגעסען און 
אָבגעטרונקען טהעע און האָבען זיך צוגעקליעבען געהן שלאָפען. 

פריעדמאן, פערגעסענדינ אָן גאנצען רובל, האָט גענומען 
אראָבציהען די שיך, רעדענדינ מיט זעלווינען. 

פּלוצלונג האָט זיך דערהערט א קלונג. 

-- אוי, א רוב? ! --- האָט זעלווין װי מיט שמחה אויסנע- 
שרינען. 

פריעדמאן האָט א ציטער געטהאָן, און איז שיער ניט אום- 
געפאלען. 

בערמערקענדיג פריעדמאנ'ס שרעק, איז זעלווין צוֹ זיך 
געקומען, דערמאנט זיך אָן פריעדמאנס ענטזאנונג און האָט 
אראַנגעלאָזען די אויגען און זיי ניט געקענט אויפהייבען... 

---ווי קומט צו מיר א רוב? ?... --- האָט פריעדמאן קוים 
געקענט ארויסרעדען... 
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ניט נלויבענדיג זיך אליין, אז ער װועט האָבען בכח זיך איינהא?- 
טען און ניט ארויסכאפּען פון טאַש דעם רוב?, האָט ער איהם 
שטילערהייט, פערקוועטשענדינ אין האנד, ארויסגענומען פון 
טאַש און אין דער פינסטער, איידער ער האָט א ליכט אין צי- 
מער אָנגעצונדען, דעם רוב? אריינגעלענט אין שוך... 

נאָך דער אָפּעראציאָן איז איהם, װי א שטיין פון הארצען 
אראָב. ‏ איצטער איז ער זיכער, אז ער װועט זיך ניט ארויסכא- 
פּען מיט'ן רוב?, אין קאמאש וועט ער ניט קריכען אלע וויילע, 
װוי אין טאַש. ער איז פרעהליכער געװאָרען, האָט א פּאַטש גע- 
טהאָן זעלווינען איבער'ן פּלייצע און געזאַנט; 

--- ניט געזאָרנט, זעלוװוין ; עס וװעט נאָך זיין נוט אויךּ. די 
וועלט איז נאָך א וועלט. 

זעלווין, וועלכער האָט שוין לאנג ניט געהערט קיין פרעה- 
ליך ווארט פון זיינע חברים, אין עפּעס וי שטאָלצער געואַ- 
רען, האָט זיך אויסנעגלייכט און געהענדיג הין און צוריק אי- 
בער'ן צימער?, האָט ער געענטפערט : 

--- נלויב מיר, ברודער, אז איך זאָרג גאָר ניט. װאָס אין 
נעלד ? בלאָטע ! מיר האָבען אידעאלען! 

--- װאָס דען ? --- האָט פריעדמאן נאָכנענגעבען --- געלר 
איז נאַרישקײיט, מיט נעלד לעבט מען ניט.. 

--- מען דארף געוועהנליך האָבען צום לעבען, --- האָט זעל- 
ווין זיך קענטיג דערמאַנט אן די דירח-געלד --- אבער ניט דאָס 
איז דער עֵיקר. 

-- דער עיקר איז דער מענש! -- האָט פריעדמאן מיט 
שטאָלץ צוגענעבען. --- מיר זיינען ריינע מענשען... 

זעלווין האָט זיך געפיהלט איננאנצען בערוהיגט. אין דער 
אמת'ן, װאָס איז איהם אזוי שלעכט? ער געפינט זיך אין א 
קליין אָרעם צימער? צוזאמען מיט א חבר, װאָס פערשטעחט 
איהם, װאָס פיהלט מיט, און וואס איז עהרליך און גוטהערציג. 

ער האָט זיך צוגעלעגט אויף פריעדמאנס בעטע? און האָט 
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-- קום צו מיר נעכטיגען... מיט'ן נרעסטען פערגעניגען. 

מיר וועלען שלאָפען ביידע. 
זעלװוינס געזיכט איז װוי גלאטער נגעװאָרען, זיינע אוי- 

גען האָבען זיך אויסגעלייטערט, און פיהלענדיג זיךּ ערנרינגערט, 
וי איינער װאָס האָט אראָבגעווארפען פון זיך א שווערע משא, 
האָט ער זיך צערעדט ; 

-- צום שווארץ יאָהר ! װוי עס קומט אָן שווער דאָס דירה- 
געלד! עסען האָט מיך קיינמאָל ניט אזוי געדריקט וי דאָס 
נעכטיגען. זינט איך בין דאָ אין דער גרויסער שטאָדט, פיהל? איך 
מיך עפּעס וי אַ בראָדיאנע, װאָס איז ניט זיכער, אז ער װועט 
ביינאכט האָבען וואו דעם קאָפּ אנידער צולעגען. 

פריעדמאן האָט דערויף נאָר נישט נעענטפערט, ער האָט 
נאָר נעהאלטען די האנד אין טאַש און געחזר'ט אין געדאנק, 
אַז ,ער האָט ניט", ער זאָל חלילה ניט פערגעסען און זיך 
ארויסכאפּען מיט א װאָרט... און אָנריהרענדיג דעם רובל מיט 
די שפּיצען פינגער, פלעגט זיך איהם דאכטען, אז ער האלט 
עפּעס א שמוצינע זאך, װאָס פערפלעקט איהם איף אייבינ 
און ער פלעגט די האנד מיט שרעק ארויסכאפּען און בעשלי- 
פען, ער זאָל שוין מעהר די האנד צוריק ניט אריינלענען אין 
טאַש און פערנגעסען אָן נגאנצען רובל?. אז זעלווין פלעגט אָבער 
אָנהייבען ריידען וועגען נויט, פלענט ער, וי זיך אליין צוריי- 
צען, װיעדער אריינלעגען די האנד אין טאַש, און איהם פלענט 
זיך דאכטען, אז אָט באלד פערגעסט ער זיך און כאפּט ארויס 
דעם רוב? און זעלװין דערזעהט עס, --- און עס פלעגט איהם בע- 
פאלען א שרעק. 

-- אָט אזוי איז דאָס ! --- האָט זעלווין אויסגערופען וי 
צופריעדען, װאָס ער האָט ענדליך געפונען א מקום מקלט אויף 
היינטיגער נאכט, אריינקומענדיג צו פרידמאַנען אין צימעריל, 

-- יאָ, יא! -- האָט פרידמאן וי פערטראכט נאַכגענע- 
בען... ער האָט די האנד וויעדער אריינגעלעגט אין טאש און 
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דלות --- זאָל דער אויבערשטער זיך מרחם זיין און איך קום 
נאָך דאָרט א רוב? צום חודש... שוין דריי טעג, אז איך פיהר 
זיי, איך װעל גאָר ניט קענען געהן אהיים היינט נעכטינען אֶהן 
אַ רובל... חאָטש נעכטיג אויפ'ן גאַס. 


,איך האָב איהם געדארפט לייהען דעם ווב? -- א 
רחמנות" --- האָט פריעדמאן שוין חרטה געהאט, ער האָט עס 
אָבער ניט געקענט פערכאפּען און האָט זיך געלאָזט געהן ניט 
וויסענדיג וואוהין, זעלווין איז איהם נאָכגענאננען. 


דאָס קאפע-הויז זיינען זיי שוין איבעחנענאנגען און 
פּריעדמאן האָט ניט געוואוסט, װי אזוי זיך אָבצוטשעפּען פון 
זיין חבר, אויף וועלכען ער האָט זעהר רחמנות געהאט... 

--- אומנליקליך ! אומגליקליך! -- האָט זעלווין אלץ נע- 
חזר'ט, פּונקט וי די צוויי ווערטער צו חזר'ן איז געווען א מּין 
סנולה צו קריגען דעם נויטיגען רובל, 

פריעדמאנען האָט דער פערצווייפעלטער טאָן נעקלאפּט װי 
מיט א האמער איבער'ן קאָפּ, און ער איז געווען אין כעס אויף 
זיך און אויפ'ן חבר. | 

--- ווייסטו גאָר װאָס ! --- האָט פּלוצלונג זעלווין אויסגע- 
רופען, --- איך װעל היינט געהן נעכטינען צו דיר... איך קען 
ניט געהן אויף דער וואוינונג... איך קען ניט {.. 

פריעדמאן האָט א קוק נעטהאָן אויף זיין חבר און האָט 
געזעהן, וי זיין פּנים איז פערקנייטשט און די אוינען פער- 
צווייפעלט און זוכען הילף, ניט האָפּענדיג צו געפינען עס. ער, 
פּריעדמאן, קען איהם יעצט העלפען, ער דארף נאָר אָבזשאַלע- 
ווען דעם רובל, וועלכער איז איהם אפילו זעהר נויטיג און אב- 
שעמען זיך און זאָגען, אז ער האָט יאַ א רוֹבל; און ער האָט נאַך 
א קורצע מלחמה מיט זיך אליין שוין געעפּענט דאָס מויל און 
: געװאָלט אויסרופען: נא דיר דעם רוב?, נאָר אין מח האָט עפּעס 
אַ בליץ נעטהאַן א שטיקעל רעיון און ער האָט געזאַנט: 


דער לינען. 


פריעדמאן, א יונגער מענש פון אַ יאָהר 28, א לעהרער, 
איז נענאנגען פון זיין לעצטער לעקציאָן, װאָס ער האָט נע- 
האט ערגעץ אין א פּערװואָרפען שטי? געסע? און האָט געהאט 
בדעה אריינגעהן אין דער נאָהענטער קאפע-הויז עסען אבענד- 
בּרויט און דורכלעזען, װוי זיין שטיינער איז, די טעגליכע בלע- 
טער, װאָס נעפינען זיך אין דעם קאפע-הויז. איידער ער איז 
דערגעגאננען ביז צום קאפע-הויז, האָט ער דערפיהלט א ריהר 
פאר"ז פּלײיצע, ער האָט זיך אומגעקוקט אוֹן פאר איהם אין נע- 
שטאַנען זיין בלייכער חבר זעלוין. 

--- וואוהין געהסטו ? -- האָט פריעדמאן געפרעגט, בע- 
טראכטענדיג איהם פון קאָפּ בין די פיס. 

-- איך געה --- איך... איך מוז האָבען א רובע?... ער האָט 
זיך אָבגעהאקט, װוי איהם װאָלט אָטהעם פערפעהלט און האָט 
באלד וי דערשראַקען צוגעגעבען: 

--- לייה מיר, פריעדמאן א רוב?... איך מוז האָבען... 

פריעדמאן האָט װי מאַשינאל אריינגערוקט די האנד אין 
טאַש, וואו ער האָט אָנגעטאפּט דעם איינצינען זילבערנעם 
רוב?, וואס איז דאָרט נעלענגען און האָט געשווינד ארויסגערעדט; 

--איך האָב ניט, אויף נאמנות ! 

--אומנליקליך ! -- האָט זעלווין שמערצליך פערקרימט 
דאָס געזיכט --- איך וואוין אויף אַ קווארטיר, וואו ס'איז אַ 
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